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Von Juli bis Oktober 2017 waren, angelehnt an die
Position des mittelalterlichen Stadtschreibers als amtlicher 
Chronist, zehn Schreiberinnen und Schreiber in den zehn

Kulturregionen Nordrhein-Westfalens unterwegs.  
Was sie gesehen, gefunden, gefühlt und gehört haben:  

Das war Tag für Tag im Blog stadt.land.text NRW 2017  
nachzulesen. Die besten Geschichten und Bilder aus dem  

Blog sind in diesem Buch versammelt. 
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Vorwort 

Liebe Leserinnen  
und Leser, 

Stadtschreiber waren im Mittelalter oftmals das eigentliche Zentrum ihrer Region. 
Auf ihren Schreibtischen lief zusammen, was das öffentliche Leben ausmachte: 
Veranstaltungen und Termine, Korrespondenzen und persönlicher Austausch,  
politische Entscheidungen und Verwaltungsakte, Kultur und gesellschaftliche 
Anlässe. Die daraus verfassten Texte bestimmten nicht nur die öffentliche Agenda. 
Sie prägten auch die Art und Weise, wie die Menschen über diese Themen  
sprachen – und damit die Identität der gesamten Region.

Im Rahmen der Regionalen Kulturpolitik, dem Instrument der Landesregierung zur 
Förderung regionaler Kulturprojekte, hat meine Heimatregion Aachen diese Tradi-
tion vor einiger Zeit wiederbelebt. Das Projekt stadt.land.text verleiht ortsfremden 
Autorinnen und Autoren Stipendien, damit diese als Regionsschreiberinnen und 
Regionsschreiber auf Zeit das alltägliche und kulturelle Leben festhalten. Themen 
und Stimmungen verarbeiten sie zu Geschichten, die sie in Blogs und auf Lesungen 
veröffentlichen. Es hat sich gezeigt, dass Kommunen, lokale Medien, Kultureinrich-
tungen und gesellschaftliche Initiativen diese Eindrücke gern aufgreifen.
2017 haben wir stadt.land.text NRW auf das ganze Land ausgeweitet. 70 Jahre 
nach der Gründung Nordrhein-Westfalens stellte sich die Frage nach einer gemein-
samen Identität auf besondere Weise. Zehn Autorinnen und Autoren erhielten  
Stipendien – und den Auftrag, die Kulturregionen Aachen, Bergisches Land,  
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Hellweg, Münsterland, Niederrhein, Ostwestfalen-Lippe, Ruhrgebiet, Rheinschiene, 
Sauerland und Südwestfalen literarisch-journalistisch neu zu vermessen. 

Vier Monate lang reisten sie als Regionsschreiberinnen und Regionsschreiber 
durch das Land. Sie fuhren im Bulli von Gemeinde zu Gemeinde, schrieben öf-
fentlich in Zügen und Bussen oder schufen sich ein persönliches Zentrum, um von 
dort aus Leute und Leben zu beobachten. Ihre Kurzgeschichten, Reportagen und 
Porträts sind Protokolle der Einzigartigkeit dieser Kulturregionen. Nebeneinander 
gestellt umreißen sie die Identität eines ganzen Bundeslandes. 

Eine Auswahl ihrer Texte finden Sie in diesem Lesebuch. Ich lade Sie herzlich ein, 
die Regionsschreiberinnen und Regionsschreiber auf ihrer Reise zu begleiten und 
mit ihnen gemeinsam die kulturelle Vielfalt NRWs neu zu entdecken.

Ich wünsche Ihnen eine spannende und anregende Lektüre!

		  Isabel Pfeiffer-Poensgen

		  Ministerin für Kultur und Wissenschaft des Landes Nordrhein-Westfalen 
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Kulturregion Aachen:
Europe calling!

Schreiberin für die Kulturregion Aachen: Slavica Vlahović ist in Sarajevo mit Hardrock und Partisa-
nenfi lmen aufgewachsen und lebt seit 25 Jahren in Deutschland. An der Philosophischen Fakultät in Sarajevo 
schloss sie den Studiengang Komparatistik und Philosophie ab. Kurz vor dem Krieg wurde sie nach Deutschland 
verschlagen. In Augsburg studierte sie Deutsch als Fremdsprache, beim Adolf-Grimme-Institut in Marl 
schloss sie ein zweijähriges Rundfunkvolontariat ab und arbeitet seitdem freiberufl ich als Jour-
nalistin, Autorin und Medienpädagogin u.a. für den WDR. Mit der Serie „Mein Nachbar, das 
unbekannte Wesen“ war sie für den Europäischen Medienpreis für Integration nominiert. 

Ohne Berührungsängste, dafür mit rebellischem Willen und einem unverwechselbaren 
Akzent, der ihrem wilden Balkan treu geblieben ist, startete Slavica Vlahovic unter dem 
Motto „Mein Stammtisch im Wunderland“ ein neues Abenteuer in der Region Aachen.

Es ist die erste Stunde meines neuen 
Lebens in Aachen. Ich betrete die 

laute Straße, irre um den Block, steige in 
den Bus und lande mitten in Aachen, am 

„Bushof“, da, wo im Minutentakt aus allen 
Richtungen Busse ein- und ausfahren. 

Mein Magen knurrt. KULTURREGION 
AACHEN

An der Kreuzung regis-
triere ich ein Gasthaus 
aus verwittertem Stein 

und verblassten Fugen. In 
meinem Magen bebt die 

aufregende Zeitreise durch 
Alt-Breinig. Ich bin müde, 

habe Durst. Und einen 
Bärenhunger. Doch die 
„Stille Liebe“ gähnt, hat 

Ruhetag.

An der Pforte werde ich registriert und dann 
einem jungen Doktoranden aus Erkelenz 

übergeben, der mir die nächsten zwei 
Stunden gehört. Sebastian von Helden, mein 
persönlicher Führer, erforscht in Jülich die 
durchsichtige Keramik, erfahre ich, als wir 
auf  dem Fahrrad über das riesige Gelände 

des Jülicher Forschungscampus kurven.
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Kulturregion Hellweg:
Die Drehscheibe

Schreiber für die Kulturregion Hellweg: Matthias Jochmann – seit 2001 Darsteller an Bonner 
Theatern. Seit 2004 Regieassistenzen u.a. am Thalia Theater Hamburg, Deutschen Theater Berlin, Maxim Gorki 
Theater Berlin, Staatstheater Stuttgart und in Santiago de Chile. 2004 Mitbegründer der Filmproduktionsfi rma 
„SceneMissing“; Autor und Produzent für den Kinofi lm „Rolltreppe abwärts“.

Studium der Angewandten Theaterwissenschaft in Gießen, 2011 Gasthörer in Regie- und Schauspielklassen in 
Santiago de Chile. Seit 2012 Inszenierungen u.a. am Teatro Argentino de La Plata, Thalia Theater in Hamburg, 
Penghao Theater Beijing, Gulouxi Beijing, Dramatic Arts Center Guangzhou, Staatstheater Darmstadt. Gast-
spieleinladungen u.a. ans griechische Nationaltheater in Athen, sowie zu Festivals in Deutschland, Österreich, 
England, Polen und China. 2014 Lehrauftrag an der Universität Mainz. Seit 2016 Autor für doku-
mentarische Arbeiten, u.a. für Rundfunk Berlin-Brandenburg. 2017 künstlerische Supervision 
des Dokumentarfi lmprojektes Film Wanderungen, das 2018 Gast der Berlinale: Perspektive 
Deutsches Kino ist. Stipendien und Residenzen in Deutschland, China, Südkorea, Japan. 

Matthias Jochmann hat erkundet, was im Hellweg nachbarschaftliche Gemeinschaft bedeu-
tet und welche Zukunftswünsche die Menschen hier haben.

Freitagnachmittag, ich mache mich auf  
den Weg in den Hellweg. 

Ehrlich gesagt, auch mir war bis vor 
kurzem der Baumarkt bekannter als die 

Kulturregion. 
Ich stehe im überfüllten Regionalexpress 
von Düsseldorf  nach Hamm, wir kreuzen 
das Ruhrgebiet, ich erkenne den Dialekt, 

die direkte Redensweise. 
Halt in Duisburg. In Essen. Bochum. 

Dortmund. Klischees im Kopf. Currywurst, 
Pommes Schranke, Fußball, Stahl, Pott, ich 

komm aus dir.

KULTURREGION 
HELLWEG

Das Museum in dem kleinen Kurort überrascht mit 
moderner Architektur und neuen Medien. „Was hat das 

wohl gekostet?“ Ein Gedanke für drei Sekunden, zugegeben.
Aber: Kultur muss kosten. Um zu überraschen. 

Neue Perspektiven und Fragen. Mehr als Luxus. 
Frei von Effizienz. Museen, Kunst, Theater, Parks, Literatur. 

Egal ob Hamburg, Magdeburg, Mülheim 
oder Bad Sassendorf.
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Kulturregion 
Bergisches Land:
Utopisten und 
Pragmatiker

Schreiber für die Kulturregion Bergisches Land: Dimitri Manuel Wäsch (*1990) stammt 
aus einem kleinen Ort im Rhein-Main-Gebiet und lebt aktuell in Wien, wo er 2017 sein 
Psychologiestudium abschloss. Nach dem Sprung von der ländlichen Gegend zur Metropole 
wird er nun ins Bergische Land kommen, das ihn dank seiner Kombination von Natur und 
Stadt besonders reizt. 

Er setzte auf seine Neugier und Kreativität, um im Rahmen des Stipendiums neue Aus-
drucksformen zwischen Belletristik und journalistischem Schreiben zu fi nden.

Die Nordbahntrasse, ehemals Verbin-
dungsglied zwischen Düsseldorf  und 
Dortmund, lag ebenfalls lange brach. 

Solange bis die Wuppertaler das Zepter in 
die Hand nahmen. Aus einem 23 Kilometer 
langen Abschnitt der stillgelegten Bahn-
strecke wurde in Wuppertal ein Radweg, 

Mensch und Natur sind hoch erfreut. 
Hefeweizen und Schweiß statt Kohle und 

Wasserdampf.

KULTURREGION 
BERGISCHES 
LAND

Doch ich möchte natürlich 
mehr von Remscheid sehen 

und die Parallelwelt Einkaufs-
zentrum schaut ja doch überall 

gleich aus. Also hole ich mir 
ein Bier im Real und folge den 
Infoschildern zum Ausgang.

Und so rollt der Tag im 
Mettmanner Skatepark 
dem Abend entgegen, 
mit ihm junge Männer 

auf  Brettern, die la-
chen, schwitzen, fallen 
und aufstehen, die mit 

sich und miteinander in 
Kontakt stehen und bei 
all dem auch noch un-

glaublich cool aussehen.
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Kulturregion 
Niederrhein:
Ein unverwechselbares 
kulturelles Gesicht

05

Schreiberin für die Kulturregion Niederrhein: Deborah Kötting (*1986) schreibt Theater-
stücke und Prosa. Sie ist Co-Founderin des Künstlerduos Katharsis & Tumult und des VERLAK 
Verlags. Als Bühnenbildnerin war sie eine Zeit lang für das Be- und Entsorgen von allerlei 
Ausstattung zuständig, so dass sie als Projektidee den Niederrhein beim Entrümpeln, beim 
Wegwerfen, Sammeln, Verkaufen, Kaufen und Feiern von Dingen begleitet hat. 

Bei den entstehenden Kontakten ist sie den Dingen auf den Grund gegangen, hat Menschen 
zu ihren Gegenständen befragt und das Spezifi sche der Region gesucht.

Ich kenne so ein Ding in klein, im 
Kindergarten hatten wir Webrahmen, 
und mit diesen Holzteilen schifft man 

den einen Faden quer durch die 
längs aufgespannten Fäden 

und so entsteht dann ein Stoff  oder 
ein Teppich oder im Fall unserer 

Kindergartenweberei mangels 
Durchhaltevermögen ein kleiner 

unbrauchbarer Wollfetzen.

Der Dialekt ist hier, wie man hört, 
sparsam erhalten, aber doch 

vorhanden. Das unterscheidet ein 
bisschen die dialektale Färbung 

der älteren Menschen von 
denen der jungen. 

Die Älteren sagen hier noch 
Noffember, mit einem starken „ff“, 
welches das nachfolgende „ember“ 

kräftig nach vorne schickt. 
Die Jungen sagen Nowämbah!

KULTURREGION 
NIEDERRHEIN

Ich habe Hannen Alt gekauft. Die 
Flasche ist wirklich schön, blau und 
weiß und als Wappen haben sie eine 
Faust, die auf  einen Tisch oder auf  

etwas anderes haut. Das Design sieht 
aus, als wäre es eine erfundene Marke 

für eine Film-Szene, die im 
Bauarbeiter-Milieu der 1970er spielt. 

Oder wie man sich im Westen eine 
Arbeiter-Bier-Marke im Osten vorge-
stellt hat oder als wäre Heiner Müller 
kein Dramatiker, sondern ein Grafiker 

gewesen. Ein Freund von mir ist 
Zimmermann, er kann eine Bierfla-
sche auf  21 verschiedene Arten mit 

einem Zollstock öffnen, dessen Faust 
sieht auch so aus.
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Kulturregion 
Ruhrgebiet:
Mythos, Menschen, 
Metropole 
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Schreiberin für die Kulturregion Ruhrgebiet: Melanie Huber (*1988), studierte Kreatives Schreiben und 
Literaturwissenschaft in Hildesheim, Hannover und Amiens. Sie ist als freie Journalistin in Kiel 
ansässig. Melanie Huber interessiert sich für zeitgeschichtliche Phänomene, die sich über 
Menschen und ihren Alltag in Städten defi nieren. Mit Hilfe eines literarisch-protokollarischen 
Schreibverfahrens möchte sie eine „Geschichte des Alltags“ erschreiben, die als performati-
ves Moment Aufschluss über den gesellschaftlichen Ist-Zustand im deutschsprachigen Raum 
geben soll. Ihr Projekt heißt „Kartografi e des Alltags“. Die Texte, die im Ruhrgebiet entstan-
den sind, sind ein Teil davon. 

17:24 Uhr Eving, 
Brechten, Brambauer: 
Je weiter es raus aus 

dem Dortmunder 
Stadtgebiet und rein 

in die einst angelegten 
Arbeiter-

siedlungen geht, desto 
mehr Menschen stehen 

an offenen Fenstern. 
Postindustrielles 
Romantik-Motiv?

Unser Liebling ist der Paukenspieler. 
Er sitzt auf  einem blauen Bürostuhl, 

seine Beine sind zu kurz, ist er nicht im 
Einsatz, schwebt er über dem Boden.

KULTURREGION 
RUHRGEBIET

Auf  dem Wambachsee herrscht 
Feierabendstimmung. Hier plat-
schen Kinder, da sitzen Paare in 

Tretbooten, in der Nähe des Ufers 
balanciert eine Gruppe auf  

Surfbrettern. 
Eine Frau in Sportbikini und 
Taucherbrille steht auf  ihrem 
Surfbrett, die eine Hand in der 

Hüfte, in der anderen: 
eine Paddel.
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Kulturregion 
Ostwestfalen-Lippe:
Verknüpfung 
von Großstadt und 
Landschaft

06

Schreiberin für die Kulturregion Ostwestfalen-Lippe: Theresa Hahl (*1989) ist seit 2009 aktiver Teil der 
deutschsprachigen Spoken-Word Szene, gibt Schreibworkshops und setzt sich innovativ mit der Inszenierung 
des gesprochenen Wortes auseinander. Neben dem Studium der vergleichenden und europäischen Literaturwis-
senschaft, Theater-/Oper- und Workshopprojekten, unter anderem in Afrika und Indien mit dem 
Goethe-Institut, lebt und arbeitet sie mittlerweile in Hamburg. Die Intensität ihrer feinfühlig 
anmutenden Lyrik verbindet sie immer wieder mit anderen Kunstrichtungen und bildet Orte 
des Phantasierens, Staunens und Schmunzelns.

Ihre Texte, Fotos und Acrylmalerei stellte sie während des Stipendiums in einer Lesereihe 
dem Publikum vor. Die Assoziationen und Erfahrungen der Zuhörer komplettierten dabei 
die Präsentationen. 

Tatsächlich hatte ich mich 
für eine andere Region be-
worben. Zum Glück bin ich 
hier gelandet. Völlig unvor-
eingenommen stolperte ich 
also in den ostwestfälischen 
Sonnenschein am Tag mei-
ner Ankunft und war schon 
in diesem Moment ziemlich 
überrascht, denn es gab hier 

Sonnenschein.

Es gibt einfach Banausen, was die 
verborgene Schönheit von Städten 

und Regionen angeht. Angenommen, 
man kommt in Heidelberg an und 
sieht nur den Bahnhof, würde man 

lieber in Bochum sein.

KULTURREGION 
OSTWESTFALEN-
LIPPE

Beim Griechen bestellt ein Rentner 
Frühlingsrollen. Ein alter und ein junger 

Punk unterhalten sich auf  einer Bank.
Kleine Katzenattacke auf  die 

gefiederte Irokesenfamilie, ohne 
großes Aufheben. Irgendwo verborgen 
liegen hier Schicksale und Einblicke. 

Zwei Helium-Ballons rudern im Wind 
und jemand spielt sehr schief  ein altes 

Saiteninstrument. Irgendwie scheint die 
Welt hier in Ordnung zu sein.
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Kulturregion 
Sauerland:
Mehr als Wald 
und Wiesen

09

Schreiber für die Kulturregion Sauerland: Christian Caravante (*1971) , Studium Politik in Bonn, 
Berlin und Seattle USA. Freier Autor, Journalist, Social Media Manager, Dozent für DaF und 
Kreatives Schreiben sowie Redakteur von Online- und Print-Magazinen, Blogs und Webseiten. 
Veröffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien, Finale des Open Mike Literaturwett-
bewerbs Berlin, Literaturpreis Ruhr, Verheiratet, 3 Kinder. Film & Foto, Jazz & Japantattoos, 
Bücher & Berge. 

Als Autor suchte er den Zufall und das Dazwischen in der stabil wirkenden Region Sauerland.

Ob ein paar Sauerländer nach 
vier Monaten dieser punktuellen 

Berichterstattung und subjek-
tiven Schreiberei ihre Region 
ganz anders sehen? Ob Leute, 

die noch nie im Sauerland 
waren, wegen meiner Texte her-
kommen – nun, bestimmt nicht. 

Das wäre vermessen.

In meinem Städtchen aus Fachwerk, 
mit einem bisschen Tourismus, 

Landwirtschaft, sieht es okay aus, 
denn es gibt den „Schnadegang“. 

Schon ein paar hundert Jahre.

KULTURREGION 
SAUERLAND

Als mir jemand neulich erzähl-
te, dem Tourismus hier gehe es 

gut, es gäbe nämlich immer mehr 
Leute, die nicht mehr 600 km bis 
nach Sylt führen, sondern lieber 

ins Sauerland kämen, hielt ich das 
für durchaus möglich.
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Kulturregion 
Münsterland:
Natürlich voller Ideen

Schreiberin für die Kulturregion Münsterland: Claudia Ehlert (*1990) ist in Ostwestfalen aufgewachsen 
und hat in Münster und Pachuca (Mexiko) Germanistik, Kultur- und Sozialanthropologie, Deutsch als Fremd-
sprache und Kulturpoetik studiert. Sie hat ein studentisches Volontariat in der LWL-Literaturkom-
mission für Westfalen abgeschlossen und ist freie Mitarbeiterin im Museum für Westfälische 
Literatur auf dem Kulturgut Haus Nottbeck in Oelde-Stromberg. Claudia Ehlert lebt und 
arbeitet in Münster.

Im Wortsinn „erfahren“ hat Claudia Ehlert das Münsterland während des Projekts stadt.-
land.text NRW 2017: Vier Monate war sie in der Region mit ihrem Campingbulli unterwegs 
und hat per Logbuch online über ihre Erlebnisse berichtet.

Wind weht um den Stromberger Berg. 
Und trägt Düfte heran. 

Alte Obstbäume. Pflaume, Apfel.
Spärlicher die Holunderbeeren. Kürzlich 

gemähtes Gras. Und etwas Malziges. 
Maische aus der naheliegenden Brennerei 
oder Brauerei? Silage? Leberwurstbrote? 

Leberwurstbrote in Tupperware. 
Apfelstücke. Trinkpäckchen.

Vor jeder Kurve mit unübersichtlichem 
Baumbestand schalte ich runter in 

den dritten Gang. Daran erkennt man 
den Fremden hier. Irritierte Blicke 

von vorne. Sie schwenken von Bulli auf  
Kennzeichen, Fahrerin, 

wieder Kennzeichen. Vorbei. Ich habe 
das Gefühl, Eindringling zu sein.

KULTURREGION 
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Alle Menschen, die ich getroffen habe, 
hatten eines gemein: die Bewegung. 

Im Alltag, in der Freizeit, im Job, 
im Privatleben. 

Und man kommt mit ihnen ins 
Gespräch – wenn man aufrichtig 

interessiert ist und bereit, 
sich Zeit zu nehmen.
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Kulturregion 
Rheinschiene:
Pulsierende Urbanität 
und ursprüngliche 
Landschaft

07

Schreiberin für die Kulturregion Rheinschiene: Marie-Alice Schultz (*1980). Marie-Alice Schultz wurde 
1980 in Hamburg geboren. Sie studierte Theaterwissenschaft und Germanistik an der Freien Universität Berlin 
und Bildende Kunst an der Universität für Angewandte Kunst in Wien. 2011 erhielt sie das Autorenstipendium 
der Stadt Wien, 2016 war sie Stipendiatin der Schreibwerkstatt der Jürgen Ponto-Stiftung und Teilneh-
merin des 20. Klagenfurter Literaturkurses. 2017 erhielt sie das Joseph-Maria-Lutz-Stipendium 
der Stadt Pfaffenhofen und den Hamburger Förderpreis für Literatur. Sie ist Mitherausgeberin 
der Literaturzeitschrift TAU.

Statt in der Region Rheinschiene hinter verschlossener Tür zu arbeiten, zog sie mit mit ihrer 
Schreibmaschine in öffentliche Verkehrsmittel und hielt unmittelbar fest, was sie dort be-
obachtete. Entlang der Schienen und Straßen erschloss sich ihr so eine Region in Bewegung.

Der Bus ruckelt durch die Straßen. 
Auf  der Anzeige steht Sparkasse, als 
wäre es eine Destination. Ich wähle 
die rote Linie, sie fährt das Museum 

Morsbroich an. Kurzzeitig war es von 
der Schließung bedroht. Ein unglaub-
licher Gedanke. Wenn ich in meiner 

Region einen Ort gesehen habe, in dem 
es wirklich um die Kunst geht, dann ist 
es dieser. Wer kam auf  die Idee, es zu 

schließen?

Im Spätsommer 2015 ging 
ein Schreiben der vereinigten 
Straßenzüge beim Kölner Kul-

turamt ein. Darin war von einer 
Langeweile die Rede, die weite 

Teile des Straßennetzes befallen 
hatte. Einige Straßen baten um 
akrobatische Darbietungen an 
Straßenschildern, andere um 
Konzerte auf  Verkehrsinseln.

KULTURREGION 
RHEINSCHIENE

In einer Eckkneipe 
Kellner, sie gehören zum 
Vortag. Die Bahn fährt 

ein, ich renne. Unter den 
Ersten sein, die befördert 
werden. Zu Beginn sind 
wir zu dritt im Abteil. 
Eine Weile lang Stille 

über blau-gelbem Plastik. 
Am Knotenpunkt dann 

werden wir mehr.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE
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Kulturregion 
Südwestfalen:
Harmonie zwischen 
Mensch und Natur

10

Schreiberin für die Kulturregion Südwestfalen: Lisa Kaufmann (*1990) wurde in Leipzig geboren und 
wuchs im Ruhrgebiet auf. Nach einigen Jahren in Düsseldorf und Leipzig, zog sie zurück nach 
Essen, wo sie heute lebt und schreibt. 

Zunächst veröffentlichte Lisa Kaufmann einige Kurzgeschichten, 2016 folgte ihr erstes Buch 
„Warum ich für Gott backe und was mein Hund mit Hoffnung zu tun hat“ (edition chrismon). 

Für ihre Kurzgeschichten hat Lisa Kaufmann den direkten Austausch mit den Menschen 
gesucht – um zu erfahren, wie sich das Leben hier von innen anfühlt.

Ich treffe mich mit einer waschechten 
Lüdenscheiderin auf  einen Kaffee.

Innerhalb der ersten halben Stunde spre-
chen zwei Bekannte sie an. Man kennt sich. 

Das kann sehr schön sein. 
Die Leute wissen Bescheid, niemand wird 
hier von Katzen angefressen drei Wochen 

tot in seiner Wohnung liegen.

Südwestfalen ist zu 
vielseitig, als dass ich guten 
Gewissens über „den Süd-
westfalen“ reden könnte. 

Hagen zum Beispiel kommt 
mir wie ein Stück 

Ruhrgebiet vor, während 
ländlichere Teile Südwest-

falens mich ans 
Schwabenland erinnern.

KULTURREGION 
SÜDWESTFALEN

Drei Trucker zwischen mir 
und Jesus. Hinter uns 

radelnde Rentner. 
Die Filzdeckchen auf  den 
Hockern grob. Ihre Farbe 
königlich. Ich stehe in der 
ökumenischen Autobahn-
kirche von Siegen, einem 

Gotteshaus, das von außen 
aussieht wie die 

Luxusgarage eines 
James-Bond-Bösewichts.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND
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LAND
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Kulturregion Niederrhein
Ein unverwechselbares  
kulturelles Gesicht 

138
Kulturregion Ruhrgebiet
Mythos, Menschen, Metropole 

100
Kulturregion  
Ostwestfalen-Lippe
Verknüpfung von Großstadt 
und Landschaft

158
Kulturregion Sauerland
Mehr als Wald und Wiesen 64

Kulturregion  
Münsterland
Natürlich voller Ideen

118
Kulturregion  
Rheinschiene
Pulsierende Urbanität  
und ursprüngliche 
Landschaft

176
Kulturregion Südwestfalen
Harmonie zwischen  
Mensch und Natur
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20 Jahre Regionale Kulturpolitik

stadt.land.text NRW 2017 
Das Projekt 

NRW. Wie es tickt, wie es aussieht, was die Leute treiben, welche Arten von  
Heimat entstanden und vergangen sind: Das haben 10 Schreiberinnen  
und Schreiber festgehalten, die von Juli bis Oktober 2017 in den großen und  
kleinen Städten, in Dörfern, Gewerbeparks, Kirchen, Supermärkten, Klöstern,  
Museen und auf Spielplätzen unterwegs waren. Und überall sonst. 

Das Projekt hieß „stadt.land.text NRW 2017“. Anlass dafür war das Jubiläum  
„20 Jahre Regionale Kulturpolitik“. Mit diesem Programm fördert NRW die Kultur  
mit viel Gewinn in den 10 Kulturregionen. Jede dieser Kulturregionen hatte ein  
viermonatiges Stipendium an eine Autorin bzw. einen Autor vergeben. Sie sollten,  
ähnlich wie einst die mittelalterlichen Stadtschreiber, von regionalen Gescheh- 
nissen und Befindlichkeiten journalistisch-literarisch erzählen. 

Veröffentlicht wurden die Texte fortlaufend in einem Blog, dazu gab es zahlreiche  
Lesungen der Autorinnen und Autoren. Diese trafen beim Publikum auf ein derart  
großes Interesse, dass fast von selbst die Idee aufkam, eine Auswahl der bunten  
Texte und begleitenden Bilder in einem Buch zusammenzustellen.  
Das Ergebnis sehen Sie hier vor sich. 
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10 Kulturregionen im Blick

MÜNSTERLAND
OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE

Die zehn  
Kulturregionen  
auf  einen Blick
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Auf  einen Blick

Die Schreiberinnen  
und Schreiber

Schreiberin  
für die Kulturregion Aachen: 
 
Slavica Vlahović  

Seite 10

Schreiberin  
für die Kulturregion Münsterland: 

 
Claudia Ehlert  

Seite 64

Schreiber  
für die Kulturregion Bergisches Land: 
 
Dimitri Manuel Wäsch  

Seite 28

Schreiber  
für die Kulturregion Hellweg: 

 
Matthias Jochmann  

Seite 46
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Schreiberin  
für die Kulturregion Niederrhein: 

 
Deborah Kötting  

Seite 82

Schreiberin  
für die Kulturregion Ostwestfalen-Lippe: 
 
Theresa Hahl  
Seite 100

Schreiberin  
für die Kulturregion Rheinschiene: 
 
Marie-Alice Schultz  

Seite 118

Schreiberin  
für die Kulturregion Ruhrgebiet: 
 
Melanie Huber  

Seite 138

Schreiberin  
für die Kulturregion Südwestfalen: 

 
Lisa Kaufmann  

Seite 176

Schreiber  
für die Kulturregion Sauerland: 
 
Christian Caravante  

Seite 158
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Kulturregion Aachen:
Europe calling!

01
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Schreiberin für die Kulturregion Aachen: Slavica Vlahović ist in Sarajevo mit Hardrock und Partisa-
nenfilmen aufgewachsen und lebt seit 25 Jahren in Deutschland. An der Philosophischen Fakultät in Sarajevo 
schloss sie den Studiengang Komparatistik und Philosophie ab. Kurz vor dem Krieg wurde sie nach Deutschland 
verschlagen. In Augsburg studierte sie Deutsch als Fremdsprache, beim Adolf-Grimme-Institut in Marl 
schloss sie ein zweijähriges Rundfunkvolontariat ab und arbeitet seitdem freiberuflich als Jour-
nalistin, Autorin und Medienpädagogin u.a. für den WDR. Mit der Serie „Mein Nachbar, das 
unbekannte Wesen“ war sie für den Europäischen Medienpreis für Integration nominiert. 

Ohne Berührungsängste, dafür mit rebellischem Willen und einem unverwechselbaren  
Akzent, der ihrem wilden Balkan treu geblieben ist, startete Slavica Vlahovic unter dem 
Motto „Mein Stammtisch im Wunderland“ ein neues Abenteuer in der Region Aachen.

Es ist die erste Stunde meines neuen  
Lebens in Aachen. Ich betrete die  

laute Straße, irre um den Block, steige in 
den Bus und lande mitten in Aachen, am 

„Bushof“, da, wo im Minutentakt aus allen 
Richtungen Busse ein- und ausfahren. 

Mein Magen knurrt. KULTURREGION 
AACHEN

An der Kreuzung regis-
triere ich ein Gasthaus 
aus verwittertem Stein 

und verblassten Fugen. In 
meinem Magen bebt die 

aufregende Zeitreise durch 
Alt-Breinig. Ich bin müde, 

habe Durst. Und einen  
Bärenhunger. Doch die 
„Stille Liebe“ gähnt, hat 

Ruhetag.

An der Pforte werde ich registriert und dann 
einem jungen Doktoranden aus Erkelenz 

übergeben, der mir die nächsten zwei  
Stunden gehört. Sebastian von Helden, mein 
persönlicher Führer, erforscht in Jülich die  
durchsichtige Keramik, erfahre ich, als wir 
auf  dem Fahrrad über das riesige Gelände 

des Jülicher Forschungscampus kurven.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

RHEINSCHIENE

NIEDERRHEIN
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Maria, die „gute Seele“ 
vom Kloster Steinfeld 

KULTURREGION AACHEN 1/3

Ich wollte immer wissen, was ein Mädchen dazu 
treibt, ins Kloster zu gehen. Wie diese Entschei-
dung getroffen wird? Was sie dazu motiviert, ihr 
Leben Tag und Nacht als „fromme Dienerin“ zu 
verbringen? Nun steht vor mir eine Frau im fort-
geschrittenen Alter, die meine Mutter sein könnte. 
Sie sieht ihr ähnlich: dieselben hellen, lebendigen 
Augen, hohe Wangen, ein dunkler Rock, das helle 
Hemd, keine Uniform. Sie lächelt mich an, nicht 
weniger neugierig auf mich als ich auf sie. Ich 
fühle mich wohl bei ihr, habe keine Hemmungen, 
stelle ihr Fragen, die ich einer Nonne oder einer 
Ordensschwester schon immer stellen wollte und 
mich nie getraut habe.

W
enn Maria Goretti Augustin, 78, 
gütige Augen, Igelfrisur, glänzende 
Zähne, zurück auf  ihr Leben blickt, 
strahlt sie Ruhe und Gelassenheit 

aus. Ob sie alles richtig gemacht habe, das wisse der 
Herr besser als sie. Sie habe ihm, dem Allmächti-
gen, ihr Leben geschenkt, ihre Träume anvertraut, 
ihre Ängste auch, sie habe ihre Gelübde abgelegt 
für ihn, Gott, den Schöpfer, um für die Menschen 
„da“ zu sein. Eine Art Eid, ein Versprechen, das sie 
„mit Herz und Seele“ immer gehalten habe. 
„60 Jahre lang“.

Für Gott und die Menschheit da sein

Als Maria noch Rosa heißt, macht sich ihre Mutter 
große Sorgen. Das Mädchen, fünfzehn Jahre alt, 
gerade nicht mehr Kind, lebendig, neugierig, ganz 
dieser Welt zugewandt, habe nicht nur den Jungs 
den Kopf  verdreht.

Rosa will alles sehen, hören, riechen, alles erleben. 
In einem Kloster will sie sogar drei Tage lang 
versuchen, zu schweigen. Die Ordens-Schwester, 
die die Einkehrtage organisiert, muss über das 
Mädchen laut lachen: 

„Aber nicht Du, Rosa! Länger als eine Minute still 
zu bleiben, das schaffst Du, mein Kind, sowieso 
nicht!“

Diese Worte ärgern Rosa und wecken ihren 
Ehrgeiz. Gepackt vom Trotz und dem Willen, 
allen und sich zu beweisen, sie könne alles, auch 
drei Tage schweigen, geht sie mit der frommen 
Mädchengruppe in ein Schweigekloster: Und sie 
schafft es. Tatsächlich hält sie drei Tage lang kom-
plett ihren Mund. Sie sitzt ruhig und hört Stille. 
In der Stille begegnet sie einer Stimme. Rosa hört 
diese Stimme in sich wie eine Vision, die so „klar, 
so entschlossen“ gewesen sei wie nichts bis dahin:
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„Ich will für Gott und die Menschheit da sein! Ich 
will eine Ordensschwester werden!“

Ihre Mutter habe nur den Kopf  geschüttelt, als 
Rosa nach drei Tagen Schweigekloster nach Hause 
kommt mit ihrem frommen Wunsch.

„Ach, Kind, Du machst mich noch wahnsinnig. 
Hattest du vor dem Kloster nicht eine andere 
Vision? Wolltest Du nicht Mutter von 12 Kindern 
werden? Eine große Familie haben? Nun willst  
Du die Welt retten: für Gott und die Menschheit 
da sein!?“

Rosas Vision: Gott

Rosa schweigt zuerst und kämpft dann. Wie ein 
Mantra wiederholt sie, sie wolle in das Kloster 
gehen, sie wolle Gott und der Menschheit dienen, 
sie wolle in einen Orden eintreten, bis ihre Eltern 
schließlich ihren Widerstand aufgeben.

Diese Sätze hören sich in den Ohren von Rosas 
Eltern wie eine kaputte Schallplatte an, wie eine 
Schleife, sich unendlich wiederholend wie ein 
Wahn. Sie sind besorgt, wissen nicht, wie sie ihre 
einzige Tochter zu Vernunft bringen sollen. Der 
Vater, ein verschlossener, in sich gekehrter Mann, 
vom Krieg gezeichnet, versucht sein Kind mit 

Versprechungen zu lenken: Er wolle Rosa, seiner 
Tochter jetzt schon alles geben, ihr sein ganzes 
Vermögen hinterlassen, jetzt schon sie glücklich 
sehen. Rosa schweigt. Sie sei glücklich, wenn ihre 
Eltern sie gehen ließen, sagt sie. In den Orden.  
Zu den Salvatorianerinnen.

Die Eltern weinen, segnen sie, und dann lassen  
sie ihre Rosa ziehen..

Mit 17 tritt Rosa in den Orden der Salvatorianer 
ein und nimmt einen neuen Namen an. Es ist der 
Name eines italienischen Mädchens, das gerade im 
Vatikan heiliggesprochen wird. Maria Goretti,  
die Märtyrerin, die um ihre Unschuld gekämpft 
hat bis zum Tod, ist ab jetzt ihr Vorbild.

Wie ein Mantra wiederholt sie, 
sie wolle in das Kloster gehen, 
sie wolle Gott und der Mensch-
heit dienen, sie wolle in einen 
Orden eintreten, bis ihre Eltern 
schließlich ihren Widerstand 
aufgeben.
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Stimme der Stille

Rosa kam, ein Jahr bevor der Krieg ausbrach, 
in Plattling bei Passau zur Welt als erstes, als 
erwünschtes, mit „Liebe und Freude umarmtes“ 
Kind.

Ihr Vater muss an die Front. Das Kind erinnert 
sich an ihn kaum. Maria erinnert sich an Wiesen, 
Wälder, Bäche. Das schöne grüne Bayern, ihre 
Heimat taucht immer wieder in ihren Träumen 
auf. Auch die Tränen ihrer Mutter, ihr Zittern als 
die Schüsse, „die Donner des Krieges“, zu ihnen 
nach Bayern kamen. Der Vater kam aus dem Krieg 
wie gebrochen. Das lebendige, aufgeweckte Kind 
fühlt sich manchmal sehr einsam; eingequetscht 
zwischen den schweigsamen Eltern, der besorg-
ten Mutter und dem traurigen Vater, träumt Rosa 
manchmal von einer großen Familie. Sie will 12 
Kinder haben.

Doch dann hört sie in der Stille des Schweige-
klosters diese Stimme und folgt ihr. Sie verlässt 
ihre Eltern und wandert, wie von ihr verlangt, 
von einem Kloster des Ordens zum nächsten. Sie 
entdeckt die Bundesrepublik kreuz und quer. Im 
Allgäu, auf  ihrer ersten Station, beginnt sie, in 
einem Kindergarten zu helfen. In Schweinfurt 
arbeitet sie in einem Krankenhaus als Pflegehel-
ferin. In Horrem bei Köln wird sie Postulantin, 
Nonne auf  Probe. Ein Jahr später legt sie in Köln 
ihr Gelübde ab.

Als Ordensschwester dient sie in den nächsten 
vier Jahren in Westfalen. In Warburg wird sie das 
„Mädchen für alles“. Sie hilft, wo sie gerade ge-
braucht wird: in der Küche, Wäscherei, im Garten, 
bei der Erziehung der Heimkinder.

Die Arbeit mit den Kindern habe ihr so große 

Freude gemacht, sagt Maria, dass daraus ihr 
Beruf  wird. In Dortmund hat sie in den 1960er 
Jahren ihre Erzieherinnenausbildung absolviert 
und wird dann in die Eifel nach Kall-Urft ins 
Hermann-Josef-Haus versetzt. Hier findet sie ihre 
Berufung. Sie erzieht in den nächsten 30 Jahren 
177 Kinder: schwer erziehbare Kinder, Kinder aus 
schwierigen, zerrütteten Familienverhältnissen, 
Kinder von alkohol-und drogenabhängigen Eltern, 
Kinder, die viel Leid und Gewalt erlebt und gese-
hen haben, Kinder, die wenig Liebe gespürt haben, 
Kinder, die keiner will.

Marias 177 Kinder

Marias ganze Freude, Marias ganze Sorge, Marias 
Leben: Die Kinder. Keine zwölf  eigenen, wie sie 
sich das als junges Mädchen gewünscht habe. 
Dafür 177 Heimkinder! Jungs im Alter von 12 bis 
14: verlassen, misshandelt, empfindsam, traurig, 
aggressiv, zart.

„Alle Geschöpfe Gottes“, sagt sie.

Sie habe sie herzlich empfangen und geduldig 
getröstet, unterrichtet, motiviert, ihnen geholfen, 
wieder auf  die Beine zu kommen. Mit jedem ein-
zelnen habe sie gelitten, gehofft und sich gefreut.

Am Anfang, als sie ins Internat kam, sei sie noch 
jung gewesen. Der Ton im Internat war streng, 
barsch und autoritär. Die Kinder sollten mit Re-
geln und Rute gerade gebogen werden und wur-
den „mit fester Hand“ gezüchtigt. Sie sei grund-
sätzlich immer dagegen gewesen. Sie sei mit den 
Kindern milder, freundlicher umgegangen, habe 
sie angelächelt, ihnen vergeben, mit ihnen geredet, 
an sie geglaubt.

„Laissez-faire“ kontra autoritär

In den Siebzigern sei es dann zu großen Verände-
rungen in den deutschen Internaten gekommen. 
„Über Nacht und per Gesetz“. Der Erziehungs-
stil verwandelte sich in ein „Laissez-faire – lass 

Die Arbeit mit den Kindern  
habe ihr so große Freude  
gemacht, sagt Maria, dass  
daraus ihr Beruf  wird. 
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jonn!“. Und habe die Kinder machen lassen, was 
sie wollen.

„Auch falsch!“ meint Maria, die erfahrene Erziehe-
rin. Die Kinder hätten sich beschwert, niemand in-
teressiere sich für sie, hätten sie gesagt. Überhaupt 
keine Regel, überhaupt keine Strenge täte den 
Kinder genauso wenig gut wie „zu viel Strenge, zu 
viel Rute, zu viele Regeln“. Kinder suchten Halt.

„Und was Kinder vor allem brauchen ist die Lie-
be!“ sagt Maria. „Wenn sie Liebe spüren, wenn sie 
sich auf  jemanden verlassen können, dann können 
ihre schlimmsten Verletzungen geheilt werden. 
Dann verändern sich Kinder, werden fröhlicher, 
entspannter.“

Maria Gorretti wird bald Leiterin des Internates 
und arbeitet dort bis zur Pensionierung.

Zweifel und Pflege

Ob Sie Zweifel gehabt habe, die richtige Entschei-
dung damals getroffen zu haben, frage ich.

„All diese Jahre…?“

„Zweifel? Naja… wer hat keine Zweifel?!“ sagt 
Maria.

Die Zweifel gehörten zum Glauben. Für ihre Ent-
scheidungsfreude sei sie sehr dankbar. Die Ent-
scheidung sei weniger wichtig als ihre „Pflege“. 
Egal was man im Leben entscheidet, man müsse es 
„pflegen“. Wer heirate, Kinder habe, solle das pfle-
gen. Genau wie die Entscheidung für den Orden.

„Alles braucht Pflege. Ohne Pflege geht alles 
kaputt.“

Maria glaubt, dass nichts verloren gehe, was man 
pflege. Es bleibe für immer.

„In diesem oder in einem anderen Leben.“

An das ewige Leben glaube sie selbstverständlich!

„Wir Menschen haben den Himmel auf  der Erde. 
Unser Schöpfer hat uns die Fähigkeit gegeben, aus 
Himmel und Erde alles zu schaffen. Gott hat uns 
den freien Willen dazu gegeben! Voilà“.

Schmerztabletten 

Nach der Pensionierung zog Sr. Maria Goretti 
Augustin aus dem Hermann-Josef-Haus in Urft in 
das Kloster Steinfeld. Hier begeistert sie Gäste für 
Meditation, Gebet und Geistlichkeit. 

Aus dem früheren Internat im Kloster Steinfeld ist 
inzwischen ein topmodernes Gästehaus entstan-
den, in dem Geschäftsleute, Hipster und Künst-
ler Ruhe und Inspiration suchen. Maria Goretti 
Augustin, 78, genießt ihre Gesellschaft. 

Sie freue sich, von ihnen „frische, windige Energie“ 
zu bekommen und ihnen etwas von ihrer „Ruhe, 

„Wenn sie Liebe spüren, wenn sie 
sich auf  jemanden verlassen kön-
nen, dann können ihre schlimmsten 
Verletzungen geheilt werden. Dann 
verändern sich Kinder, werden 
fröhlicher, entspannter.“ Die Zweifel gehörten zum Glauben. 

Für ihre Entscheidungsfreude sei 
sie sehr dankbar. Die Entscheidung 
sei weniger wichtig als ihre  
„Pflege“. Egal was man im Leben 
entscheidet, man müsse es  
„pflegen“. Wer heirate, Kinder  
habe, solle das pflegen. Genau wie 
die Entscheidung für den Orden.
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Liebe und Freude“, die sie in all diesen Jahren 
im Dienste Gottes für die Menschheit gewonnen 
habe, „im Gegenzug“ zu geben. Und sie freue sich 
und sei Gott dankbar, dass das Kloster dank eines 
tüchtigen Geschäftsmannes, „einem aus der Ge-
gend“, und seines Managers, der als Kind im Klos-
ter zur Schule gegangen sei, jetzt weiterhin exis-
tieren könne und sie und ihre drei Mit-Schwestern 
und die neun Patres da leben und beten lasse.

„Mit Geduld, Freude und Dankbarkeit“, trage  
Maria alle ihre Kreuze. Sie erzählt von ihrem 
Brustkrebs, der Operation, der Chemotherapie, 
den Bestrahlungen, der Prothese, einem Fahrrad-
sturz, einem Hund, der sie gebissen hat, gerade als 
sie sich von den Strapazen der Krankheit erholt 
hatte, mit einem Lächeln. Ich traue meinen Ohren 
nicht und glaube etwas falsch verstanden zu 
haben.

„Aber das muss doch alles furchtbar wehgetan 
haben. Wie kommen Sie mit Schmerzen klar? “

„Ach, Schmerzen…! Es gibt so wunderbare 
Schmerzmittel!“, sagt Maria und lacht so herzlich, 
als ob sie einen guten Witz erzählt hätte.

Maria Rosa Goretti Augustin, „die 
gute Seele“ wie alle im Kloster die 
Schwester nennen, habe vor 60 
Jahren einen „Deal mit dem Herren“ 
abgemacht. Sie diene ihm und allen 
seinen Geschöpfen, „ohne Wenn 
und Aber“, leidenschaftlich, ehrlich, 
geduldig, und ER trägt dafür all ihre 
Ängste, beruhigt ihre Zweifel, stillt 
ihre Schmerzen.

Ich bin perplex. Alles habe ich erwartet, aber nicht 
so eine profane Antwort, so unpathetisch, ehrlich, 
eine, die dazu auch noch stimmt. Ich habe keine 
Fragen mehr.

Maria Rosa Goretti Augustin, „die gute Seele“ wie 
alle im Kloster die Schwester nennen, habe vor 60 
Jahren einen „Deal mit dem Herren“ abgemacht. 
Sie diene ihm und allen seinen Geschöpfen, „ohne 
Wenn und Aber“, leidenschaftlich, ehrlich, gedul-
dig, und ER trägt dafür all ihre Ängste, beruhigt 
ihre Zweifel, stillt ihre Schmerzen. Mit Schmerz- 
tabletten, wenn es sein muss.

„Dank sei Gott dafür.“ �
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KUNST 4me 
– die  
Ballerina, 
der Clown, 
die Kubaner

KULTURREGION AACHEN 2/3

H
eute habe ich vor allem virtuell existiert. 
Zehn Stunden lang hing ich am Netz. 
Wie ein Junkie. Nein, ich bin kein Sucht-
mensch, keine computergestörte Persön-

lichkeit, nehme keine Tabletten, keine Drogen. Ich 
bin völlig normal. Ganz von dieser Welt. Ich esse 
Fleisch, trinke Milch, Kaffee, Tee, Wein und bin 
immer online und update. Täglich lade ich mein 
Smartphone und meinen Computer, checke meine 
E-Mails, meine Homepages, meine Klicks in Face-
book… Twitter, LinkIn, Xing, meine 27 Passwörter.

Ich surfe, also bin ich

Mein analoges Postfach – das gibt es auch noch 
– leere ich auch regelmäßig, falls überhaupt noch 
etwas kommt. Manchmal sehe ich sogar den Post-
mann persönlich.

Heute habe ich niemanden gesehen. Heute regnet 
es den ganzen Tag. Ich surfe im Internet.

Ich sitze in Aachen in einem großen Haus mit vier 
leeren Wohnungen, ganz alleine. Es ist still; ich 
höre meinen Atem, meine Därme und auch meine 
Fingerspitzen, wie sie fleißig auf  die Tastatur tip-
pen. Düster, könnte man denken. Ist es aber nicht. 
Dank einer Ballerina, die im Hof  einen Clown 
spielt. Oder eines Clown, der in die Haut einer 
Ballerina will.

Ich habe ihn (oder war es doch sie? oder es?) schon 
am ersten Tag beim Aufwachen in der Scheibe des 
geöffneten Fensters erwischt. Seinen (ihren?) zer-
knitterten Blick, der verzweifelt nach Umarmung 
bettelt, der sich in der Scheibe spiegelte, habe ich 
zuerst ignoriert. Er stand eine Weile in meinem 
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Fenster und zog sich gegen Mittag geräuschlos 
zurück. Als ich am Abend in den Hof  blickte, 
sah ich ihn in der hintersten Ecke auf  der Spitze 
seines linken Beins balancieren.

Im Fenster: Er, sie, es…

Als ich am nächsten Morgen meine Augen auf-
machte, stand er wieder in meinem Fenster, mit 
demselben Hundeblick und einer winzigen Träne 
unter dem rechten Auge.

Was macht er, der Clown, in dem Ballerina- 
Gewand (oder umgekehrt) im Sommer vor  
meinem Fenster? Was will er von mir? Warum  
hat er seine zarten Hände in übergroßen Hand-
schuhen versteckt? Warum blickt er so traurig, 
warum schaut er so verloren aus?

„Hi Kumpel, wat is’ loss? Alaaaaf  in Aachen!“, 
versuchte ich ihn aufzumuntern.

Er schwieg, stand weiter auf  seinem eleganten, 
langen Ballerina-Bein vor meinem Fenster, ganz 
gerade, wackelte mit dem anderen Bein ein paar 
Mal, ganz kurz, kaum sichtbar, seinen Guten- 
Morgen-Gruß und schaute mich weiter ruhig, 
traurig, zugewandt, bettelnd an. Bis zum Mittag 

hörte er nicht auf, mich auf  Schritt und Tritt zu 
verfolgen.

Er tat mir leid. Aber was könnte ich ihm geben?

Der neun Meter lange skurrile Riese aus Kunst-
stoff, der im Hof  bei Hitze, Sturm und Regen auf  
einer Zehenspitze mit breit geöffneten Armen ge-
duldig steht, als ob er auf  seine Angebetete wartet 
oder auf  Gnade hofft, obwohl er im Voraus weiß, 
dass alles umsonst ist, dass die Angebetete schon 
längst an einen Anderen vergeben wurde und die 
Menschen gnadenlos sind, tut er immer noch so, 
als ob er seine Hoffnung nicht verloren hätte. Als 
wolle er diesen Moment der Verzweiflung, bevor 
die erste Träne der Erkenntnis aus dem betteln-
den Blick zu fließen beginnt, einfrieren; um uns 
in unserer wahren Natur zu erreichen, uns mit 
unseren Zweifeln, unserer Vergeblichkeit, unserem 
Versagen versöhnen.

Als er am vierten Morgen wieder in meinem Fens-
ter steht mit diesem Magenstecher-Blick, winke 
ich ihm zu.

Ich nenne ihn Sebastian Rose, nach zwei Engeln, 
die ich früher jederzeit telefonisch erreichen konn-
te, bevor sie gingen.

Was will er von mir? Warum  
hat er seine zarten Hände in  
übergroßen Handschuhen  
versteckt? Warum blickt er  
so traurig, warum schaut er so  
verloren aus?
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Er sei seinem Vater Borofsky wie aus dem Gesicht 
geschnitten, sagen alle, die seinen Vater kennen. 
Ich kenne seinen Vater nicht. Ich surfe im Netz, 
will alles über ihn, meinen neuen Freund und seine 
Familie erfahren.

Borofskys Baby, Ludwigs Muse, mein Freund

Er, neun Meter lang, sechs Meter weit ausge-
streckte Arme, wurde 1991 nach Deutschland als 
Attraktion für das damals neu eröffnete Aachener 
Ludwig Forum für Internationale Kunst geholt. 
Das Ehepaar Ludwig soll den Kerl ins Herz ge-
schlossen und sofort adoptiert haben. Sein Schöp-
fer Jonathan Borofsky habe ihn, die gespaltene Fi-
gur, tatsächlich nach seinem Ebenbild geschaffen. 
Als „zweigeschlechtliches Wesen mit Attributen 
des Entertainers“, als Selbstporträt des Künstlers. 
Ludwigs Ballerina-Clown habe auch eine/n Zwil-

Er, neun Meter lang, sechs Meter 
weit ausgestreckte Arme, wurde 
1991 nach Deutschland als  
Attraktion für das damals neu er-
öffnete Aachener Ludwig Forum 
für Internationale Kunst geholt. 

In der Nacht schmerzen ihre 
Füße, ihr angeklebtes Lächeln 
auch. Sie sehnt sich nach ihm,  
dem lustigen Clown, der sich  
auch Sturz, Schmerz und Tränen 
gönnen kann.

lingsschwester/Bruder in Kalifornien. Auch sie/
er lebe als Riese unter offenem Himmel, aber er 
habe es schon wegen des viel milderen Klimas viel 
einfacher im Leben.

Die zierliche Ludwig-Tänzerin, lange, elegante 
Beine, schmale Taille, enge Schultern, auf  denen 
der schwere, nachdenkliche Clownskopf  mit einem 
massigen roten Hut lastet, klebt an meinem Fens-
ter. Was steckt in ihrem Kopf ?

Sie schmuggelt sich, sobald ich meine Augen 
schließe, in mein Bett. Sie, die dünne Ballerina, 
zieht seine schlampigen, weißen Handschuhe aus 
und umarmt mich mit ihren zarten Händen. Er, 
der Clown, schaut mich mit seinem dicken trau-
rigen Kopf  an und ich höre, wie sie zueinander 
gefunden haben. Die Bühne. Ein Drama.

Auf  den Holzbrettern, für die sie seit je atmen, wo 
sie tanzt und er trottelt, begegnen sich ihre müden 
Blicke. Sie verstehen sich sofort. Voller Lust, Leid 
und Leidenschaft, da zu sein, perfekt sein. Für die 
Kunst. Für die anderen.

In der Nacht schmerzen ihre Füße, ihr angekleb-
tes Lächeln auch. Sie sehnt sich nach ihm, dem 
lustigen Clown, der sich auch Sturz, Schmerz 
und Tränen gönnen kann. Sie schleicht sich in 
sein Zimmer. Er sitzt gerade vor dem Spiegel und 
wischt sich die dicke Schminke vom Gesicht. Sie, 
barfuß, von Sehnsucht gepackt, nähert sich ihm. 
Sein Gesicht, gerade vor der Schminke befreit, 
guckt ihn blass, müde, erschöpft an. Sie steht 
hinter ihm, er sieht sie nicht. Sie will ihn berühren. 
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In diesem Moment tropft aus seinem linken Auge 
eine echte Träne. Ihre Blicke treffen sich. Im Spie-
gel. Er erstarrt, fühlt sich nackt, sie auch. Er dreht 
sich um und umarmt sie. Leidenschaftlich, fest. Sie 
verschmelzen. Für immer. In ein Wesen.

Ich habe Angst, einzuschlafen. Wenn ihre und 
meine Tränen ausbrechen, könnte die ganze Stadt 
in unserem Schmerz ersaufen.

Was ist Kunst? Was ist Kitsch? 

Kunst? Kitsch? Wo ist die Grenze zwischen Kunst 
und Kitsch? Das frage ich mich jedes Mal, wenn 
ich vor den beiden stehe, auch wenn ich sofort, 
als ich sie sah, sicher war, die beiden sind Kunst. 
Woher und wie ich das aber weiß, traue ich mich 
nicht, sie zu fragen; ich fürchte, meine viele Fra-
gen könnten sie verletzen.

Eines aber weiß ich: seit ich Sebastian und Rose 
kenne, weine ich und lache ich ohne Schuldgefühle.

Die Kopie ihrer/seiner Geburtsurkunde, die mir 
ein freundliches Gesicht in der Museumbiblio-
thek in die Hände drückt, bestätigte das in klaren, 
kunsthistoriker-sachlichen Gutachter-Worten: 
Kunst!

„Viele Antagonismen… in dieser Gestalt: das 
Männlich-Weibliche als Gegensatz und als 
untrennbares Eines zugleich. Das Klassische 
der hohen Kunst – des Balletts – tritt gegen das 
Banale des trivialen Entertainments – der Revue – 
auf  und sie erweisen sich dennoch als Bestandteile 
einer gleichen Welt.“

Kubaner, die Nachfolger

Nun höre ich neben meinem Atem und dem 
Tippen meiner Finger auf  dem Laptop ange-
nehme Umbaugeräusche in der Etage unter mir. 
Die Bauarbeiter sind am Werk. Drei Wohnungen 
im Haus müssen renoviert werden für Künstler 
aus Kuba, die in ein paar Tagen in Aachen ein-
treffen werden. Einen ganzen Monat werden 
sie das Museum besetzen und dort Platz für 
ihre Werke suchen. Wenn sie kommen, bin ich 
schon weg. Die Kubaner werden in meinem Bett 
schlafen und jeden Morgen von ihm, meinem 
Ballerina-Clown-Freund geweckt werden. Seinen 
unheimlichen Blick voller Trauer, Sehnsucht, 
Schmerz und Erkenntnis werden sie vermutlich 
zuerst ignorieren, bevor er sie zu irritieren, är-
gern, verunsichern und zu erobern beginnt.

Wenn sie, die Künstler aus Kuba, nach Hause 
gehen, komme ich wieder zurück.

Ich werde ihnen wahrscheinlich nie begegnen, 
aber wir haben jetzt schon etwas gemeinsam: den 
Ballerina-Clown-Riesen, einen Freund zwischen 
allen Geschlechtern und Gefühlen, ein Spagat zwi-
schen Glück und Trauer, Performanz und Einsam-
keit, Freude und Verzweiflung; neun Meter lang, 
sechs Meter breit. �

Seinen unheimlichen Blick voller 
Trauer, Sehnsucht, Schmerz und 
Erkenntnis werden sie vermutlich 
zuerst ignorieren, bevor er sie zu 
irritieren, ärgern, verunsichern 
und zu erobern beginnt.



21
NRW
2017

Im Spiegel – Träume & 
Albträume einer Stadt 

KULTURREGION AACHEN 3/3

Z
wei Männer, zwei Gegenpole einer Stadt. 
Die Stadt, eine ungerechte Mutter, hat 
dem einem alles gegeben, dem anderen 
alles genommen. So schien es mir erstmal.

Ich bin neu in Aachen. Mein erster Spaziergang 
geht durch die engen Gassen der Stadt, die mich, 
eine Fremde, ausgesucht hat, sie und ihre Re-
gion auf  meine schräge Weise zu sehen und zu 
vermessen.

Mein Blick hüpft hin und her. An einer Fassade 
hängt ein in tiefen Gedanken versunkener Stein- 
kopf. Ich nicke ihm zu und jage weiter die gepflas-
terte Straße entlang in Richtung des imposanten 
Gotteshauses im Herzen der Stadt. Die grauen 
Töne am Horizont überdecken die Sonnenstrahlen 
und spucken die ersten Regentropfen aus, die mit-
ten auf  meiner Stirn landen. Ich suche Schutz und 
lasse mich von einem geräumigen Feinkostladen 
mit großen Fensterscheiben und kleinen Leckerei-
en in der Glasvitrine, kleinen Teigversprechungen 
in vier Variationen, verführen.

Als ich die Tür öffne, springt eine Mittdreißige-
rin mit kurzem Haarschnitt und zerknittertem 
dunklem Leinenanzug vom Stuhl auf. Ihr Blick 
wandert unruhig über die Straße, die gerade mit 

dicken Regentropfen gegossen wird. Sie zieht ih-
ren kleinen Regenschirm aus der Tasche und küsst 
den Ladenchef  zum Abschied auf  die Wange.  
Er, gepflegter Vollbart und seidiges Haar in einen 
Dutt fein gebunden, hält seinen Kopf  so gerade, 
als ob zehn Kameras auf  ihn gerichtet wären. Mit 
feinen, fast mädchenhaften Gesichtszügen und der 
dünnen blassen Haut wirkt er auf  mich wie eine 
Trend-Wachsfigur aus dem Museum von Madam 
Tussaud. Als sein weibliches Pendant, die Kurz-
haarige, die Tür hinter sich schließt, widmet er 
sich sofort mir. Selbstverständlich darf  ich mich 
an denselben Stehtisch hinsetzen, den einzigen  
im Laden, an dem er kurz davor mit meiner Vor-
gängerin am Fenster saß.

Meine Augen kleben an der Glasvitrine mit den 
kleinen französischen Teilchen.

Ich bin neu in Aachen. Mein  
erster Spaziergang geht durch die 
engen Gassen der Stadt, die mich, 
eine Fremde, ausgesucht hat,  
sie und ihre Region auf  meine 
schräge Weise zu sehen und zu 
vermessen.
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„Petit fours“, sagt er mit der Betonung auf  der 
letzten Silbe.

„Meine eigenen Variationen“, fügt er stolz hin-
zu. Meine Zunge kreist um meine Lippen. Ich 
bestelle das Stück mit frischem Ziegenkäse und 
dem Feigenmus. Beide Geschmäcker in einem so 
kleinen Stück zu kosten, lässt mich vor Vorfreude 
auf  dem Stuhl hin und her rutschen. Dazu eine 
rosa Limonade aus Belgien, Holunder mit kaum 
Zucker: Göttlich.

Der Chef, die graziöse Eleganz in Person, serviert 
mir das Teilchen auf  einem alten, gemusterten 
Goldrandteller. Ich fühle mich wie eine Aus- 
erwählte.

Seine Mini-Ziegen-Feige-Leckerei, die vor mir auf  
dem dünnen vergoldeten Teller wie ein Bild liegt, 
traue ich mich kaum anzubeißen. Mit der Zier- 
Gabel seziere ich das Stückchen und lasse kleine 
Partikel in meinem Mund langsam zergehen. Das 
Teilchen wirkt wie Homöopathie. Meine Zunge 
spürt keine Ziege oder Feige mehr, sondern nur 
noch seinen Stolz, seinen Stil, seine Muße. Hier 

könnte ich genüsslich abnehmen, schießt es mir 
durch den Kopf. Nix verschlingen, sondern kleine 
Bisse verschmelzen lassen, sie gaanz laaaange 
kauen…

Daniels Traum

Er steht vor mir wie ein Held auf  der Bühne, 
sein Kopf  leicht seitlich gebeugt, studiert meine 
Reaktion. Die ist üppig. Ich schnalze und schmelze 
vor Genuss.

Mein Blick wandert über die Wände und studiert 
den Rest seiner in den Vitrinen aus feinen Holz 
bis zur hohen Decke gestapelten Produkte. An 
zwei Wänden in groben Holzvitrinen wie Mu-
seums-Exponate präsentiert: sechs Käsesorten, 
Wurst, Wein, Marmeladen… fein drapiert mit 
handgeschriebenen Etiketten und mit stolzen 
Preisen geschmückt.

Er scheint mit sich und der Welt völlig stimmig zu 
sein. Alles sitzt an ihm. Sein Geschäft, eine Bühne, 
die Mischung aus hip und bieder, Feinkostladen, 
Café, Traumfabrik, sein Werk. Alles seine Ideen 
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und natürlich seine Handarbeit. Meine Neugier für 
die „One-Man-Show“ des um die dreißig Jahre jun-
gen Unternehmers geht langsam in Bewunderung 
über. Das spürt er und wird gesprächig.

Seine Bärlauch-Butter und alle Pestos mache er 
immer selber, sagt er… Nach alten, guten Rezep-
ten seiner belgischen Großmutter, die heute noch 
ein kleines Restaurant besitzt. Seinen Geheimort 
in einem schattigen Busch im nahliegenden Stadt-
wald, in dem „sein Bärlauch“ wächst, hat leider ein 
Obdachloser entdeckt. Der reiße sogar die Wur-
zeln raus, beschwert er sich empört.

Ich schmunzle. Auch meine Kölner Nachbarin 
kämpft jedes Frühjahr gegen eine Schar Koreaner, 
die sich an „ihrem“ Bärlauch vergehen. Und ich 
nehme den Türken aus der Kölner Südstadt sehr 
übel, dass sie mir jedes Jahr in „meinem“ Nippeser 
Tälchen Walnüsse vor der Nase wegpflücken.

Er lacht. Seine Zähne glänzen wie Perlen.

Alle seine Produkte, ob Bärlauch-Butter, Orangen- 
oder Feigenmarmelade stehen unter einem Label.

„Daniel heißt es“, sagt er, „wie ich“.

Er verkaufe sie jetzt auch im Internet. Weltweit. 
Geschäftlich sei er analog und digital, lokal und 
global unterwegs. Er sei eine Art „Taste-Botschaf-
ter seiner Heimat“. Belgien in Deutschland.

„Ach was?“ Ich bin irritiert. Mein erster Aache-
ner Feinkostgastronom ein Belgier? Sein Deutsch 
klingt einwandfrei. Akzentfrei. Er lächelt. Seit 10 
Jahren lebe er in Deutschland und habe seinen 
Akzent inzwischen abtrainiert. Vielleicht weil er 
von Anfang an in der Gastronomie gearbeitet habe 
und überwiegend Deutsch spräche. Nun sei er seit 
einem Jahr sein eigener Chef.

Ich bin beeindruckt. Und ein bisschen neidisch. 
Er imponiert mir und stellt mich in Frage. „Was 
wäre mein Traum“, frage ich mich. Warum bin ich 
meinem Balkan-Akzent nach fast einen Viertel-
jahrhundert so hartnäckig treu geblieben? Um mit 
meinem ewig rollenden „rrrr“ und dem im Gurgel 
stecken gebliebenen „llll“ einheimische Ohren zu 
kratzen? Ich liebe gutes Essen, komme auch aus 
einer Gastronomen-Familie, aber beim Kochen 

Mein erster Aachener Feinkost- 
gastronom ein Belgier? Sein 
Deutsch klingt einwandfrei.  
Akzentfrei. Er lächelt. Seit 10 
Jahren lebe er in Deutschland 
und habe seinen Akzent inzwi-
schen abtrainiert. Vielleicht  
weil er von Anfang an in der 
Gastronomie gearbeitet habe 
und überwiegend Deutsch  
spräche. 
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werden meine beiden Hände links. Obwohl ich 
die besten Köche der Welt immer um mich hatte. 
Vielleicht deswegen?

Und während sich sein Ziegen-Feigen-Teilchen in 
meinen Magen bequem verteilt, erkämpft die Son-
ne wieder den Horizont. Bevor ich mich von dem 
stolzen Belgier verabschiede, der in Aachen, der 
deutschen Grenzstadt, seinen Traum lebt, kaufe 
ich noch eine sündhaftere teure Orangenmarme-
lade, in einem Miniglas verpackt. Mein deutscher 
Mann wird sich freuen.

Toms Alptraum

Ich finde mich in den fremden Städten schnell 
zurecht. Leichter Gang, große Augen, verträumt. 
„Leichte Beute!“, würde meine Mutter sagen. Und 
tatsächlich. Kaum habe ich mich fünf  Schritte von 
einem belgischen Traum entfernt, sprich mich ein 
anderer Mann an. Sein Name ist Tom und er sucht 
eine Übernachtungsmöglichkeit.

Seine Augen sind ruhig und fragend, sein Bart 
dicht und so ordentlich gekämmt, als ob er an  
seinem mageren Gesicht und an den dünnen  
Hals geklebt wäre. Er spricht leise, ich spitze  
meine Ohren, ich verstehe nur ein Wort:

„Herberge.“

Ein altmodisches deutsches Wort, denke ich mir, 
das nach Armut und Knappheit riecht. Oder doch 

ein Retrowort aus der Hipster-Welt, so wie  
„Heimathirsch“, „Hornochse“, „Fette Kuh“,  
„Dicker Hund?“ Namen der neuen Läden, die  
um mich herum wie die Pilze wachsen.

„Herberge“ – das Wort hat mit dem Partikel „her“ 
und dem Nomen „Berg“ wenig zu tun, oder viel-
leicht doch?

Den Mann hat gute Manieren, einen feinen 
Sprachduktus und coole Klamotten. Sein Karo- 
Hemd, seine braune Hose, alles sauber, gebügelt 
und solide. Er ist mager, seine dunklen Augen 
blicken unruhig.

„Ein Hipster-Veganer vielleicht?“, schießt es mir 
durch den Kopf. So wie mein Neffe aus Berlin, der 
gerade sein Sieben-Tage-Hunger-Experiment 
beendet hat, um seinen Willen zu stärken und die 
Kontrolle über seinen 60 Kilogramm-Körper noch 
ein Stück mehr zu beherrschen.

„Ich bin hier neu. Mein erster Tag in Aachen!“, 
höre ich mich sagen. Es klingt wie die Offenba-
rung einer Kontaktsuchenden und als Entschul- 
digung zugleich.

„Ich weiß wirklich nicht, wo Sie hier eine  
‚Her…berge’ finden könnten. Aber es gibt be-
stimmt ein günstiges Hostel in der Nähe oder  
eine andere Übernachtungsmöglichkeit…  
Warten Sie, der Mann hier im Laden kann Ihnen 
bestimmt besser helfen…“

Ich finde mich in den fremden Städ-
ten schnell zurecht. Leichter Gang, 
große Augen, verträumt. „Leichte 
Beute!“, würde meine Mutter sagen. 
Und tatsächlich. Kaum habe ich mich 
fünf  Schritte von einem belgischen 
Traum entfernt, sprich mich ein an-
derer Mann an. Sein Name ist Tom 
und er sucht eine Übernachtungs-
möglichkeit.
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Ich drehe mich um und sehe hinter der großen 
Fensterscheibe Daniel, den Belgier, der in seinem 
Traumladen meinen leeren Teller gerade auf-
räumt.

„Neeein!“, wehrt der Mann mit dem dichten Bart 
meinen offensichtlich voreiligen Ratschlag ab.

„Sie haben mich, glaube ich, nicht verstanden… 
Wo eine Herberge hier zu finden ist, weiß ich zu 
gut, leider fehlt mir das Geld… und wenn Sie so 
nett wären... mich mit ein paar Groschen zu  
unterstützen… wäre ich Ihnen sehr dankbar.“  
Die Worte sprach der dürre Mann noch leiser, 
beugte sich dabei wie verschämt einen Tick  
weiter nach unten.

Ich bin überrascht.

„Hat ihm vielleicht jemand das Geld gestohlen?“, 
fragte ich mich. Die Aufmerksamkeit nimmt 
nämlich ab, wenn man mit einem leeren Magen 
kämpfen muss. Als ich einmal fasten wollte, hörte 
ich unterwegs plötzlich meine Großmutter, die 
nach saftigen Fleisch schrie, und habe meine 
Handtasche verloren. Die Stadtdiebe warten auf  
Naive, Abwesende, Zerstreute und die, die sich 
selbst bestrafen.

„Also Sie brauchen Geld? Wie sind Sie in diese 
Situation gekommen, wenn ich fragen darf ?“

Fremde Menschen um Hilfe zu bitten, stelle ich 
mir nicht so einfach vor. Meine direkten Fragen,  
ohne lange um den heißen Brei zu kreisen, über-
raschen mich gar nicht mehr. Ein Neuling in der 
Stadt hat die Narrenfreiheit, darf  wie ein Kind 
die Welt mit seinem „Warum“ nerven. Tom und 
ich müssen uns nichts vorspielen. Als Aliens, die 
nicht dazugehören, dürfen wir die ganze Wahrheit 
schneller erfahren.

„Wollen Sie das wirklich wissen?“, fragt er.

„Und wie! Vor allem, weil ich Sie überhaupt nicht 
mit einem Bettler in Verbindung bringen kann.“

„Ich bin kein Bettler“, wehrt sich mein Gegenüber. 
„Ich spreche nur manchmal Menschen an, wenn ich 
glaube, sie würden mir vielleicht helfen wollen…“

„Ein Liebesdrama!“, sagt er nach einer kleinen 
Pause, kratzt sich am Kopf, sein Blick schwebt 
über die Dächer. Er sei zwischen Weihnachten 
und Silvester vor seiner Ehefrau geflüchtet. Zuerst 
fand er Zuflucht bei seinen Freunden, nun wohnt 
er seit vier Monaten im Wald. In einem Zelt, am 
Rande der Stadt. Er versuche verzweifelt, wieder 
„die Kurve zu kriegen“. Einmal in der Woche dürfe 
er sich bei einem Priester duschen und die Kla-
motten waschen. Und wenn es ihm ganz schlecht 
gehe, sammele er Geld für die Herberge.

„Was ist passiert? Warum sind Sie von ihrer Frau 
geflüchtet? Und ausgerechnet mitten im Winter?“, 
frage ich wie eine Psychologin. Ich spüre wie mich 
seine Geschichte packt.

„Warum wollen Sie das alles wissen?“, fragt Tom.

„Weil das jedem passieren kann. Und weil ich das 
verstehen will. Und ich Sie sympathisch finde“, 
sage ich.

Fremde Menschen um Hilfe zu  
bitten, stelle mir nicht so einfach vor. 
Meine direkten Fragen, ohne lange 
um den heißen Brei zu kreisen,  
überraschen mich gar nicht mehr. 
Ein Neuling in der Stadt hat die 
Narrenfreiheit, darf  wie ein Kind die 
Welt mit seinem „Warum“ nerven.
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„O.K.“, sagt Tom.

Tom und seine Frau seien 17 Jahren ein Paar 
gewesen. Beide in Duisburg geboren und aufge-
wachsen. Vor drei Jahren hätten sie geheiratet und 
seien nach Aachen gezogen. Sie fanden in Aachen 
eine Wohnung und Jobs; er als Dachdecker, sie als 
Verkäuferin. Die Armut im Ruhrgebiet dachten sie 
für immer hinter sich gelassen zu haben. Doch der 
Winter hieß Kurzarbeit, er blieb zu Hause. Den 
letzten Herbst verlor auch sie ihren Job. Das Geld 
wurde knapp. Sie begannen sich zu zanken. Und 
das sei immer schlimmer geworden. Und es habe 
nicht aufgehört…

„Es gab keine andere Chance… als Fliehen … 
und das ist gut so.“

„Haben Sie Familie? Eltern? Geschwister, jeman-
den, der Ihnen helfen kann?“, frage ich weiter und 
überlege, was würde ich tun, wenn ich als Frau, 
als ausländische Frau dazu, in so eine Situation 
kommen würde. Ich würde meine Geschwister an-
rufen. Auch wenn wir uns seit Jahren zanken und 
immer seltener am gleichen Strick ziehen, würde 
ich sie um Hilfe bitten.

Seine Eltern seien beide tot und sein Bruder lebe 
weit weg, in Berlin. Sozialhilfeempfänger. Und 
auch wenn er in Aachen leben würde und einen 
guten Job hätte, würde er ihn nicht belästigen.

„Wir waren uns nie so nah…“, sagte er trocken.

„Ich verstehe…“

„Warum nicht zum Onkel Hartz gehen?“, frage 
ich. „Ich meine Hartz Vier. Deutschland ist Gott 
sei Dank ein Sozialstaat. Keiner muss auf  der 
Straße leben. Auch nicht im Wald leben. In einem 
Zelt. Wie auch immer?“

„Nein. Das will ich nicht. Das wollte ich nie. Aber 
es ist dazu gekommen“, sagt er geduldig. Seine 
Augen sehen sehr müde aus. Die Bürokratie in 
Deutschland sei hart:

„Harz IV ist für die Robusten, wissen Sie.“ Er 
gehöre leider nicht dazu. Er habe versucht, eine 
Wohnung in Aachen zu bekommen, aber das 
scheint schwieriger zu sein als „einen Sechser im 
Lotto zu treffen“. Die Wohnungen, die Harz IV 
bereit wäre zu zahlen, gibt es in Aachen gar nicht 
mehr. Und ohne einen Job sei es praktisch un-
möglich. Um einen Job wiederum zu bekommen, 
brauche er zuerst eine Adresse. Die er jetzt nicht 
habe, erklärt er mir und schaut mich so an, als ob 
er Mitleid mit mir hätte.

Langsam verstehe ich Tom und ich beginne, mich 
zu schämen, ihn mit so vielen Fragen belästigt zu 
haben. Doch eine Frage habe ich noch:

„Sie haben etwas erlebt, wovor jeder Angst hat: 
die Obdachlosigkeit. Sie sind, wissen Sie, uns allen 
jetzt ein Stück im Voraus. Jetzt wissen Sie, wie die 
Menschen wirklich sind. Wie die Menschen ticken, 
wenn sie ihre Masken abziehen, wenn Sie vor 
ihnen stehen, und sie nach Geld fragen.“

Tom und seine Frau seien 17 Jahren 
ein Paar gewesen. Beide in Duisburg 
geboren und aufgewachsen.  
Vor drei Jahren hätten sie geheiratet 
und seien nach Aachen gezogen. 

Die Menschen sind mit oder ohne 
Masken gleich. Sie denken in Schub-
laden und urteilen schnell und mora-
lisch. Manche beschimpfen mich, ich 
sei drogenabhängig, ein Alkoholiker, 
Lügner oder was auch immer.  
Manche bespucken oder verjagen 
mich und wollen mich treten und 
schlagen. Es gibt aber auch manche, 
die bereit sind, mich mit ein paar 
Groschen zu unterstützen.
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„Die Menschen sind mit oder ohne Masken gleich. 
Sie denken in Schubladen und urteilen schnell 
und moralisch. Manche beschimpfen mich, ich sei 
drogenabhängig, ein Alkoholiker, Lügner oder 
was auch immer. Manche bespucken oder verjagen 
mich und wollen mich treten und schlagen. Es  
gibt aber auch manche, die bereit sind, mich mit 
ein paar Groschen zu unterstützen.“

„Die können dann aber die Schlimmsten sein.  
Die wollen alles ganz genau wissen… können gar 
nicht aufhören mit ihrer Fragerei… eine Qual …“

Meine Fragen sind um. Mein Blick klebt am  
Boden. Ich fühle mich ertappt und bin konfrontiert 
mit der Arroganz des Betrachtens.

„Was mache ich hier eigentlich?“, frage ich mich. 
„Wer bin ich überhaupt, um so unverblümt die 
Menschen auszufragen, in ihren Schmerz, Traum 
oder Albtraum einzudringen? Sie beobachten, 
ihnen diese direkten Fragen zu stellen?  
Darf  man das?“

Tom, der seinen Albtraum mit erhobenem Kopf  
wie Prometheus lebt, der den Göttern Licht ge-
klaut hat, um den Menschen Wahrheit zu schen-
ken, hatte mich angesprochen, weil er eine Bleibe 
suchte, und mich auf  den Boden geholt. Für mich, 
in meiner Entdeckereuphorie, war er ein Studi-
enobjekt, wie der Feinkost-Schönling aus dem 
Hipster-Laden mitten in der Stadt.

Die Schreiberin hat sie beide unter die Lupe ge-
nommen wie Touristen die einheimische Aborigi-
nes im Busch.

Bevor ich meinen Blick von Boden erhebe, über-
lege noch kurz, was ich Tom geben soll… Einen 
Schein, Fünfer oder auch Zehner, hatte er bei mir 
längst verdient, ich befürchte aber, er könnte es  
als meine Überheblichkeit oder als mein Schuld- 
gefühl verstehen. Ich bin eitel, und dazu die  
Enkelin meines Opas. Als das Schlitzohr sein eige-
nes Restaurant im damaligen Jugoslawien betrieb, 
stellte er uns Enkelkinder oft vor eine schwere 
Wahl, entweder den kleinen Schein oder so viele 
Minimünzen wie möglich aus einer dünnen Vase 
mit einer Hand zu greifen. Ich will den armen 
Tom in Ruhe lassen, wühle kurz in meinem Geld-
beutel, drehe ihn um, bis die ganzen Münzen auf  
seine Hand fallen.

„Mach et juuut!“, verstecke ich meine Unsicherheit 
hinter dem lustigen kölschen Gruß.

„Du auch!“, sagt Tom, wirft einen kritischen Blick 
auf  seine Handfläche, auf  der meine Münzen als 
Zeugen der Peinlichkeit unserer kurzen Begeg-
nung liegen, lässt sie klingend in die Hosenta-
schen gleiten, hängt seinen schweren Rucksack 
über den dürren Rücken und biegt mit schwerem 
Schritt in eine enge Gasse links. Ich drehe mich 
um, schwitze…

Ich nehme die umgekehrte Richtung, marschiere 
auf  die schöne Aachener Kathedrale zu. Von einer 
seitlichen Fassade glotzt mich nun ein goldener 
Heiliger mit einem Kreuz in der einen und einer 
Feder in der anderen Hand an. Als ob er fragen 
würde:

„Na, Alien, wo geht die Reise jetzt hin…?“ �

Tom, der seinen Albtraum mit er-
hobenem Kopf  wie Prometheus 
lebt, der den Göttern Licht geklaut 
hat, um den Menschen Wahrheit zu 
schenken, hatte mich angesprochen, 
weil er eine Bleibe suchte, und mich 
auf  den Boden geholt. Für mich, in 
meiner Entdeckereuphorie, war er 
ein Studienobjekt, wie der Feinkost- 
Schönling aus dem Hipster-Laden 
mitten in der Stadt.
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Kulturregion  
Bergisches Land:
Utopisten und  
Pragmatiker
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Schreiber für die Kulturregion Bergisches Land: Dimitri Manuel Wäsch (*1990) stammt 
aus einem kleinen Ort im Rhein-Main-Gebiet und lebt aktuell in Wien, wo er 2017 sein  
Psychologiestudium abschloss. Nach dem Sprung von der ländlichen Gegend zur Metropole 
wird er nun ins Bergische Land kommen, das ihn dank seiner Kombination von Natur und 
Stadt besonders reizt. 

Er setzte auf seine Neugier und Kreativität, um im Rahmen des Stipendiums neue Aus-
drucksformen zwischen Belletristik und journalistischem Schreiben zu finden.

Die Nordbahntrasse, ehemals Verbin-
dungsglied zwischen Düsseldorf  und 
Dortmund, lag ebenfalls lange brach. 

Solange bis die Wuppertaler das Zepter in 
die Hand nahmen. Aus einem 23 Kilometer 
langen Abschnitt der stillgelegten Bahn-
strecke wurde in Wuppertal ein Radweg, 

Mensch und Natur sind hoch erfreut. 
Hefeweizen und Schweiß statt Kohle und 

Wasserdampf.

KULTURREGION  
BERGISCHES 
LAND

Doch ich möchte natürlich 
mehr von Remscheid sehen 

und die Parallelwelt Einkaufs-
zentrum schaut ja doch überall 

gleich aus. Also hole ich mir 
ein Bier im Real und folge den 
Infoschildern zum Ausgang.

Und so rollt der Tag im 
Mettmanner Skatepark 
dem Abend entgegen, 
mit ihm junge Männer 

auf  Brettern, die la-
chen, schwitzen, fallen 
und aufstehen, die mit 

sich und miteinander in 
Kontakt stehen und bei 
all dem auch noch un-

glaublich cool aussehen.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

RHEINSCHIENE

NIEDERRHEIN
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Die Stadt der Utopisten 

Utopist, der / Wortart: Substantiv, Maskulin /  

Bedeutungsübersicht: Jemand, der utopische Pläne 

und Vorstellungen hat / Synonyme: Anarchist,  

Revolutionär, Schwärmer, Träumer, Fantast

KULTURREGION BERGISCHES LAND 1/4
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M
an muss schon sagen, ginge es nach 
dem Duden, spricht nicht allzu viel für 
das Dasein eines Utopisten. Er oder 
sie werden dem Fantasten gleichge-

setzt, einem Menschen, der zwischen Wirklichkeit 
und Wunschvorstellung nicht unterscheiden kann. 
Die Anzahl der Fantasten sollte man möglichst 
klein halten, zum Beispiel mit der Schultüte. Ach, 
die Schultüte, wie könnte es passender sein, ein 
Trichter. Erst kommen noch ein paar Süßigkeiten, 
doch schon bald wird der Geist mit der Realität 
zwangsernährt.

Davon lassen sich die Wuppertaler nicht beeindru-
cken, sie beweisen, dass aus dem Spagat zwischen 
Wunschvorstellung und Realität erst eine Utopie 
und dann Tatsachen werden können.

Beweisstück A: Bahnhof  Wuppertal-Mirke. 1882 
erbaut und auch heute noch schön wie eh und je. 
Selbstverständlich mit typisch Bergischer Schie-
ferfassade. Dass der Bahnhof  in diesen Tagen 
genutzt wird, ist jedoch nicht selbstverständlich, 
gut 20 Jahre stand er leer.

Wir betreten die Eingangshalle und stoßen auf  
den Charme jener industriellen Revolutionsjah-
re, doch kein Mensch wartet hier auf  einen Zug, 
höchstens auf  den Kaffee. Gehen wir einmal quer 
durch den Raum und raus auf  den Bahnsteig.

Beweisstück B: Die stählernen Dampfkolosse wur-
den längst durch zweizylindrige Drahtesel ersetzt. 
Die Nordbahntrasse, ehemals Verbindungsglied 
zwischen Düsseldorf  und Dortmund, lag ebenfalls 
lange brach. Solange, bis die Wuppertaler das 
Zepter in die Hand nahmen. Aus einem 23 Kilome-
ter langen Abschnitt der stillgelegten Bahnstrecke 
wurde in Wuppertal ein Radweg, Mensch und 
Natur sind hoch erfreut. Hefeweizen und Schweiß 
statt Kohle und Wasserdampf.

Wuppertal mit Volldampf  in die Zukunft? Es 
scheint fast so, die Utopisten sind los und machen 
ihrem in Verruf  geratenen Namen alle Ehre.

Zunächst jedoch ein kleiner Rückblick in die  
Vergangenheit: Ein jeder weiß über die Textil- 
industrie Wuppertals Bescheid, die es zum „Man-
chester Deutschlands“ machte. Hervorzuheben ist 
dabei vor allem der Wuppertaler Johann Gott-
fried Brügelmann, jener Herr, der bereits im 18. 
Jahrhundert das Potenzial maschineller Produk-
tion erkannte und einen Freund zum Spionieren 
nach England schickte. Der Rest ist Geschichte, in 
Ratingen erfolgte das Copy-Paste-Verfahren, die 
erste Webmaschine auf  europäischem Festland 
und ein Grundstein für die industrielle Revolution 
waren gesetzt.

Als diese gut fünf  Jahrzehnte später in vollem 
Gange war, kam ein anderer Wuppertaler mit 
einer ganz anderen Sicht der Dinge. Kein Gerin-
gerer als Friedrich Engels sah die Schattenseiten 
einer auf  Effizienz und Wachstum basierenden 
Produktion der Maschinen und schrieb mit seinem 
Kumpel Karl Marx eine der berühmtesten Uto-
pien: jene zur klassenlosen Gesellschaft. (Kurz 
gesagt wollten die beiden Fischen, Jagen und 
Viehzucht betreiben, ohne überhaupt etwas davon 
gelernt zu haben.)

Und jetzt spannen wir einen Bogen von Brügel-
mann und Engels zum Mirker Bahnhof ? So ist es! 
Denn dieser wurde durch den 2011 gegründeten 
Verein „Utopiastadt“ mittels Spenden und Förder-

Davon lassen sich die Wuppertaler 
nicht beeindrucken, sie beweisen, 
dass aus dem Spagat zwischen 
Wunschvorstellung und Realität 
erst eine Utopie und dann Tat- 
sachen werden können.
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geld revitalisiert und zum Treffpunkt für kreative 
und kulturelle Stadtentwicklung gemacht. Die 
Mitglieder beschreiben den Ort nun als ein „Stadt-
labor für Utopien“, ebenfalls mit dem Namen 
„Utopiastadt“. Ähnliches geschah mit der bereits 
erwähnten Nordbahntrasse durch den Verein 
„Wuppertal Bewegung“.

Bevor sich diese Bürgerinitiativen des Mirker 
Bahnhofs und der Trasse angenommen hatten, 
stand das Gebäude brüchig und leer in der Ge-
gend herum, die Gleise unbrauchbar. Die Industri-
alisierung hat sich selbst den Schwanz abgebissen, 
Europa hat bezüglich der Textilindustrie gewis-
sermaßen den roten Faden verloren.

Die Zeit war also mehr als reif  für Utopisten und 
diese haben allerhand innovative Ideen für die 
Zukunft:

Hier gibt es Atelier- und Agenturräume, eine 
Gemeinschaftswerkstadt, Fahrradreparatur und 
kostenlosen Verleih, einen Stadtgarten statt 
Betonwüste und flexibles Co-Working statt 
Nine-To-Five in der Großraumbürozelle. Man 
schreibt sich Nachhaltigkeit, Ökologie und Öko-
nomie auf  die Fahne, legt Wert auf  bürgerliches 
Engagement und nicht zuletzt: kulturelle und poli-
tische Mitgestaltung. Ein Stadtlabor für Utopien 
eben.

Der dringenden Bedarf  an Menschen, die sich 
ehrenamtlich für unsere Zukunft engagieren, 
wird insbesondere dann sehr deutlich, wenn wir 
uns die vermeintlichen Utopien der heutigen Zeit 
anschauen: Beispielsweise jene der Wirtschaft, des 
kalifornischen Silicon Valley, das drauf  und dran 
ist, die industrielle Revolution in den fünften Akt 
zu befördern, wobei noch nicht ganz entschieden 
ist, ob es sich um ein Drama oder eine Komödie 
handelt. Oder den ganz offensichtlichen Mangel 
an Utopien in der Politik, die vor lauter Bäumen 
den Wald nicht mehr sieht und eben diesen kur-
zerhand abholzt.

Und während wir, als Folge der rasenden Ge-
schwindigkeit, mit der die Erde in diesen Tagen 
rotiert, in eine eigenartige Schockstarre fallen, 
packen die Wuppertaler es an. Bemerkenswert. 
Utopien sind vielleicht wichtiger denn je, denn 
nehmen wir das Träumen nicht in die Hand, geben 
andere die Richtung vor, und sich im Nachhinein 
zu beschweren ist nicht nur zwecklos, sondern 
fahrlässig.

Also los geht’s: Suchen Sie sich gefälligst Ihre 
eigene Utopie! �

*Brügelmann und Engels stammen aus verschie-
denen Stadtvierteln Wuppertals, die damals 
noch nicht zueinander gehörten und, worauf ich 
aufmerksam gemacht wurde, einander nicht sehr 
nahe standen. Stadtviertelgrenzensprengung: 
meine Utopie. Die beiden bleiben Wuppertaler für 
mich. Genauere Angaben finden Sie auf Wikipedia 
und Co.

Die Zeit war also mehr als reif  für 
Utopisten und diese haben allerhand 
innovative Ideen für die Zukunft. 
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Bevor sich diese Bürgerinitia-
tiven des Mirker Bahnhofs und 
der Trasse angenommen hatten, 
stand das Gebäude brüchig und 
leer in der Gegend herum, die 
Gleise unbrauchbar. 

Hier gibt es Atelier- und Agentur-
räume, eine Gemeinschaftswerkstadt, 
Fahrradreparatur und kostenlosen 
Verleih, einen Stadtgarten statt Be-
tonwüste und flexibles Co-Working 
statt Nine-To-Five in der Großraum-
bürozelle. 
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D
ie Lesung am vergangenen Sonntag lief  
gut, die Zuhörer und ich, wir hatten schö-
ne 60 Minuten, doch eines wurmt mich 
noch immer: die Stahlsaiten.

Meine Gitarre, mit der ich zwischen den gelesenen 
Texten das eine oder andere Lied trällerte, passte 
mit ihrem fulminanten Klang nicht zu den ge-
zupften Liedern und da ich als kreativ Schaffender 
tatsächlich einmal Geld in der Tasche habe, danke 
NRW, könnte ich einen Teil davon doch in eine 
Klampfe investieren? Gedacht, getan! Das unend-
liche Internet spuckt mir einige Musikgeschäfte 
in der Umgebung aus, ich entscheide mich intuitiv 
für „Der Musikflohmarkt Wuppertal“. Die Inter-
netpräsenz besteht aus nur einer einzigen Seite 
und nach Öffnungszeiten suche ich vergeblich. Das 
klingt für mich nach „Hier dreht sich alles um die 
Instrumente“ und nach „meistens bin ich sowieso 
im Laden“; all das fällt irgendwie aus der Zeit und 
ist mir auch deshalb sehr sympathisch.

Ich rufe also kurz an: „Ja, ich bin jetzt noch so bis 
13:00 Uhr im Laden, dann kurz weg …“ „Passt!“, 
unterbreche ich meinen Gesprächspartner in 
Wuppertal, „… ich fahre direkt los!“

Trotz des dauer-trüben Wetters ist meine Laune 
oben, über die leere Landstraße schwebe ich 
gemütlich zu meiner neue Gitarre; dass ich fündig 
werde, ahne ich schon.

Dort angekommen trete ich ein und ein ebenso gut 
gelaunter und netter Mann sitzt entspannt auf  
einem Hocker. „Wir haben telefoniert, Dimitri!“, 
sage ich und strecke ihm die Hand entgegen. Der 
Raum ist mehr Instrument als Gemäuer, über-
all hängt potentielle Musik von der Wand, dazu 
sitzen die Ziehharmonikas still in Regalen, sie 
warten geduldig, bis sich einer erbarmt und sie be-
spielt. Auch die Trommeln schweigen ausnahms-
weise, die Flöten bleiben unter sich. All diese 
Instrumente betören mich, meine Augen werden 
groß, das frivole Orchester und sein väterlicher 
Dirigent strahlen mich an. „Ja, hallo. Peer.“

In Musikgeschäften war es mir als Kind schon so, 
als tauche ich in eine Parallelwelt ab. Es war ein 
verheißungsvolles Gefühl, als stünde man in der 
Schlange beim Kiosk, nur noch stärker. Dort sah 
und hörte man Neues und Berauschendes. Viel-
leicht spielte dort jemand in einer abgelegenen 

KULTURREGION BERGISCHES LAND 2/4

Peer-Moll  
und meine neue Alte 

Das unendliche Internet spuckt 
mir einige Musikgeschäfte in der 
Umgebung aus, ich entscheide mich 
intuitiv für „Der Musikflohmarkt 
Wuppertal“. 
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Ecke eine Gitarre an und hat dabei diesen weit 
nach innen gerichteten Blick im Gesicht stehen. 
Dort roch es nach Instrumenten und Verstärkern, 
nach Holz und meist ein wenig nach abgestande-
nem Rauch. Die Menschen dort hatten außerdem 
immer dieses ehrliche „du“ auf  den Lippen. Ein 
„du“, welches so authentisch klang, weil das „ich“ 
viel herumgekommen war. Ein „du“, welches so 
selbstverständlich über die Lippen kam, weil man 
verstand, welche Schatten ein „Sie“ werfen kann. 
Musikgeschäfte waren für mich seit je her Emanzi-
pation und nicht zuletzt Freiheit. Darüber sinnend, 
sehe ich meinen Gitarrenlehrer, dessen Namen 
wir kaum ohne Kichern aussprechen konnten, da 
er „Fick“ hieß, und ich sehe, wie er geduldig dort 
sitzt und wartet, bis wir ausgelacht haben. Wie die 
schulterlangen Haare das schmunzelnde Gesicht 
umrahmen. Und dass auch er diesen tief  nach in-
nen gerichteten Blick beherrschte, sehe ich nun.

Jetzt erkläre ich Peer zunächst, 
was ich so mache und welches  
Instrument ich in etwa suche. Er 
hört aufmerksam zu und greift 
zielsicher nach einer Gitarre, auf  
der ich sogleich zu träumen be-
ginne. Wir sitzen dabei ruhig auf  
unseren Hockern und lauschen der 
Sprache des Instrumentes.
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Jetzt erkläre ich Peer zunächst, was ich so mache 
und welches Instrument ich in etwa suche. Er hört 
aufmerksam zu und greift zielsicher nach einer 
Gitarre, auf  der ich sogleich zu träumen beginne. 
Wir sitzen dabei ruhig auf  unseren Hockern und 
lauschen der Sprache des Instrumentes.

Ziemlich bald bricht es aus mir heraus, „ich nehm‘ 
sie!“, und wir sitzen noch eine Weile zusammen 
und unterhalten uns. Hin und wieder kommen 
Kunden herein und bringen verschiedene Wün-
sche mit, fragen nach Blockflöten und einer 
Klarinettenreinigung, nach einem Akkordeon oder 
einfach nur nach Plektren. Peer weiß stets Be-
scheid! Sollte er einmal nicht weiterhelfen können, 
verweist er an einen Kollegen und beweist damit, 
was für eine ehrliche Haut er ist.

„Wie ist das mit der Konkurrenz im Internet?“ 
Es sei definitiv schwerer geworden, von einst 
zwölf  Musikgeschäften in Wuppertal seien nur 
noch drei übrig geblieben. Ich schüttele ratlos 
den Kopf. Musikgeschäfte, ihr dürft nicht ver-
schwinden! In diesem Moment spüre ich ja ganz 
deutlich, wie wichtig dieser Kontakt, die Beratung 
ist. Mehrmals erzählt Peer, dass er auch Anfän-
gern einfach verschiedene Gitarren in die Hände 
gibt und erklärt, wie man ein e-Moll greift, um 
den klanglichen Unterschied zu demonstrieren. 
Peer! Abgesehen davon, dass das der Inbegriff  von 
gutem Service ist, hast du gerade e-Moll gesagt?! 
E-B-G?! Mein absoluter Lieblingsakkord!! Viel-
leicht nimmst du ihn auch als Beispiel, weil er so 
wunderbar einfach zu greifen ist, auf  der anderen 
Seite ist das E sogar in deinem Namen übermäch-
tig. Nein! Das kann kein Zufall sein, deine basslas-
tige, ruhige Stimme, sie klingt ja auch irgendwie 
nach e-Moll!

Von den Instrumenten, dem Geruch, von Peer und 
den Akkorden bin ich wie benebelt und will die 
Gitarre kaum aus der Hand geben, „wem gehörte 
sie denn eigentlich?“ Ich suchte explizit nach einer 
gebrauchten, man bekommt mehr für sein Geld 

und die Gitarre ist schon eingespielt; außerdem 
braucht man ja auch nicht immer alles neu!

Peer kneift ein Auge zusammen, „einem Herren“, 
drückt er dabei heraus und muss sich eingeste-
hen, nicht mehr berichten zu können. Peer, besten 
Dank, ich bin doch Schreiberling und meine Fan-
tasie wartet nur auf  Lücken zum Füllen:

Ein wenig bitter war es schon, im Kopf  saß das 
Wissen über all jene Zupfmuster und Bassläufe, 
über Akkordwechsel und die Kadenzen, die er so 
sehr liebte, doch Heinrichs Hände waren nicht 
mehr gewillt, den Anweisungen Folge zu leisten. 
An diesem Tag bröckelte die Entscheidung in 
feinem Staub von der Wand, die Zeiger die Uhr 
mahnten ihn mit überdeutlichen Rotationen zur 
Vernunft; der Enkel konnte das Geld gebrauchen 
und so wollte er sie schließlich verkaufen, die 
Gitarre, auf  der er schon so lange seine Seele auf-
spannte. Als sei es ein kleines Kind, setzte er das 
Instrument auf  seinen Schoß, streichelte mit der 
Hand über die Saiten und drehte zur selben Zeit 
die Spannung aus ihnen heraus.

„Sei nicht so melancholisch!“ Seine Frau, vital und 
keck wie eh und je, mahnte ihn von der Küche aus 
quer durch den Korridor. Sie kannte ihren bereits 
grauen und doch irgendwie noch bunten Hund 
und seinen Hang zur Melancholie. Er warf  ihr im 
Augenwinkel gespitzte Lippen entgegen, meist 
hatte sie doch recht, und nun wird ihm mehr Zeit 
bleiben, um mit ihr zu spielen.

Trotzdem tat es ihm gut, dieses letzte Geleit. Es 
sang einerseits vom Erlöschen, es tänzelte trunken 
auf  einem sinkendem Schiff  und klang dabei doch 
gleichermaßen nach Sonnenuntergang im lauen 
Spätsommer.

„Wohin du wohl kommst?“

Zu mir Heinrich, erst zu Peer, dann zu mir und in 
die Welt; ich werde sie in Ehren halten! �

Nein! Das kann kein Zufall sein, 
deine basslastige, ruhige Stimme, 
sie klingt ja auch irgendwie nach 
e-Moll!
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„S
KATE“, so nennt sich die Königs-
disziplin des Duells auf  dem Skate-
board. Bei diesem Wettbewerb 
macht einer der beiden Teilnehmer 

einen Trick vor, der andere bekommt danach die 
Chance, diesen zu wiederholen. Schafft er es nicht, 
bekommt er einen Buchstaben. Zuerst das S, beim 
nächsten Scheitern das K, und so weiter, bis das 
Wort „Skate“ ausgeschrieben ist. Insgesamt darf  

Game of S.K.A.T.E 
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man sich also vier Fehler erlauben, beim fünften 
bekommt man noch eine zweite Chance, mit dem 
sechsten hat man verloren.

„Man fährt nicht gegeneinander, höchstens gegen 
sich selbst“, sagt Sven Spierling-Meine, der Orga-
nisator des Skatecontests, welcher im Skatepark 
Stadtwald in Mettmann an einem Samstagnach-
mittag mal im Regen, mal unter Sonnenschein 
stattfindet.
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Sven, selbst Skater seit seiner Jugend, arbeitet für 
das örtliche Jugendamt und genießt die Abwechs-
lung vom regulären Arbeitsalltag sichtlich.

Dieses Miteinander, welches Sven beschreibt, wird 
auch dem Laien sofort ersichtlich. Schafft einer 
den Trick nicht, wird er vom Gegner, pardon, dem 
„Mit-Skater“, sofort unter Applaus aufgemuntert, 
ein Raunen geht durch die Reihen, man freut und 
ärgert sich gemeinsam. Umso schöner ist es, wenn 
sich ein Duell zuspitzt, beide Skater hoch konzen- 
triert sind und einander wieder und wieder über-
treffen; es folgt stets frenetischer Jubel von allen 
Seiten.

Konzentration ist beim Skaten ein treffendes 
Stichwort, denn neben der körperlichen Leis-
tungsfähigkeit, spielt sich dieser Nischensport vor 
allem im Kopf  ab. Genauer: im Frontallappen. 
Dieser Bereich des Gehirns, der grob gesagt hin-
ter der Stirn liegt und den Säugetieren vorbehal-
ten ist, nimmt unter anderem eine zentrale Rolle 
in Bereichen der Emotionsregulation, der Planung 
motorischer Abläufe, der Gedächtnisintegration, 
aber auch der Persönlichkeit und des Sozialver-
haltens ein. Ferner wird diesem Hirnareal eine 
Wechselwirkung mit Achtsamkeit attestiert, wel-
che unserer Entwicklung und dem Wohlbefinden 
dienlich, vielleicht unabdingbar ist.

In einer psychologischen Studie versuchten zwei 
Forscher von der Memorial Universität in Kana-
da (Seifert & Hedderson, 2009), eine Verbindung 
zwischen dem Skateboarden und der intrinsischen 
Motivation sowie dem Zustand des „Flows“ herzu-
stellen. Ein jeder kennt das erfüllende Gefühl des 

Flows, welches sich durch völlige Vertiefung und 
dem Aufgehen in einer Tätigkeit definiert. Der 
Studie zufolge stellte das Skaten bei den befragten 
und beobachteten Skatern eine Möglichkeit dar, 
selbst gesteckte Ziele auch unter Widrigkeiten 
und Rückschlägen zu verfolgen, dabei die Konzen-
tration zu erhöhen und den Fokus der Aufmerk-
samkeit zu verringern. Diese Tätigkeiten führten 
zu intensiven Episoden der Flow-Erfahrung und 
böten eine emotionale Grundlage für den Erhalt 
von intrinsicher Motivation. Skater berichteten 
über das Erleben von Freiheit, Autonomie,  
Herausforderung und Erfolg.

Klingt das in Anbetracht unseres Alltagswahn-
sinns und der dazugehörigen Portion Informati-
onsüberflutung nicht einfach nur traumhaft?

Soviel zur Wissenschaft hinter dem Board, doch 
woher kommt dieses Skaten überhaupt? Zu Beginn 
der 1950er Jahre suchten findige Surfer in Kali-
fornien eine passende Alternative bei zu geringem 
Wellengang. Daraufhin packten diese ganz einfach 
Rollschuhrollen (roller skate wheels) unter Bret-
ter, das sogenannte „Bordstein Surfen“ war gebo-
ren und entwickelte sich bald zu einem eigenen, 
auf  der ganzen Welt gefeierten Sport unter neuem 
Namen: Skateboarding.

Auch der Wettbewerb „SKATE“ hat seine Histo-
rie. Bevor ein jeder sich die Tricks und Kniffe im 
Internet anschauen konnte, war dies nicht nur ein 
Messen der Fähigkeiten, sondern mehr noch ein 
Austausch von theoretischem und praktischem 
Wissen. Man lernt schließlich voneinander. Heute 
findet man eine schier unendliche Bandbreite an 
sogenannten Skate-Tutorials, also Kanälen, im 
Internet, welche eigens darauf  spezialisiert sind, 
die Theorie des Skatens zu vermitteln. Die Theo-
rie. Auf  dem Brett stehen und „Bordstein surfen“ 
muss man immer noch analog, und der Lernerfolg 
mit Freunden auf  der Straße ist zum Besserwer-
den unerlässlich, da kann man noch so viel im 
unendlichen Internet surfen.

Umso schöner ist es, wenn sich 
ein Duell zuspitzt, beide Skater 
hoch konzentriert sind und ein-
ander wieder und wieder über-
treffen; es folgt stets frenetischer 
Jubel von allen Seiten.
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„Man fährt nicht gegeneinander,  
höchstens gegen sich selbst.“

In einer Welt der Bild-
schirme trifft man hier 
auf  junge, sportliche 
Menschen, die ein Mit-
einander pflegen und 
leben. 
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Und das ist es auch, was an diesem Samstagnach-
mittag am meisten imponiert. In einer Welt der 
Bildschirme trifft man hier auf  junge, sportliche 
Menschen, die ein Miteinander pflegen und leben. 
Auch die älteren, zunächst verdutzten Zuschauer, 
welche sich heute zum Skateplatz verirren, merken 
sofort, dass diese Freude und dieses Lebensgefühl 
einen schönen Kontrast zu den im Mobilfunktele-
fon vergrabenen Köpfen ergeben.

Ganz abgesehen von den zahlreichen Blessuren 
und gröberen Verletzungen, die bei extremer Aus-
führung, dies sei nicht unerwähnt, mit dem Skaten 
einhergehen, ist dies ein Training für den ganzen 
Körper. Rutscht einmal ein T-Shirt nach oben, 

Auch die älteren, zunächst verdutzten 
Zuschauer, welche sich heute zum  
Skateplatz verirren, merken sofort,  
dass diese Freude und dieses Lebens- 
gefühl einen schönen Kontrast zu den 
im Mobilfunktelefon vergrabenen  
Köpfen ergeben.

oder wirft man einen Blick auf  jene Burschen, die 
ohnehin oberkörperfrei unterwegs sind, muss man 
sich sofort entscheiden, vor Neid zu erblassen oder 
anerkennend den Kopf  zu schütteln. Nun gut, 
wahrscheinlich beides.

Und so rollt der Tag im Mettmanner Skatepark 
dem Abend entgegen, mit ihm junge Männer auf  
Brettern, die lachen, schwitzen, fallen und auf-
stehen, die mit sich und miteinander in Kontakt 
stehen und bei all dem auch noch unglaublich cool 
aussehen.

Glauben Sie daran, dass es nie zu spät ist, etwas 
Neues zu beginnen? Neal Unger ist 60 Jahre alt 
und bezeichnet sich selbst als einen Anfänger. 
Und eines steht fest. Wenn Sie mit einem Board 
im Skatepark Stadtwald in Mettmann auftauchen, 
treffen Sie auf  junge Leute, die sich freuen werden 
die Leidenschaft für das Skateboarden mit Ihnen 
zu teilen.

Ihr Körper und Geist werden es Ihnen danken.  �
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Morgen 1

Noch einmal in Wien aufwachen, direkt an der 
großen Umgehungsstraße im neunten Bezirk, ich 
kenne die gefühlt 100.000 Pendler selbstredend alle 
persönlich, werde sie jedoch nicht vermissen. Dafür 
bleibt auch keine Zeit, denn just ist das Studium 
abgeschlossen, sitze ich auch schon im ICE Rich-
tung Mannheim. Nun ist es 18:30 Uhr, Donnerstag 
der 29.6.2017 und ich habe gut acht Stunden Reise 
hinter mir und etwas, das sich anfühlt wie ein fest-
gezurrter Knoten, zwischen zwei Nackenwirbeln. 
Nichts desto trotz geht es vom Mannheimer Haupt-
bahnhof  sofort weiter nach Viernheim, meine Hei-
matstadt, ins griechische Restaurant. Meine Familie 
hat seit Weihnachten kaum etwas von mir gehört 
und nun das Recht, mich beim Essen zu beobachten. 
Anschließend treffe ich noch einen Freund auf  ein 
Bier zu viel und schlafe meinen Knoten ein wenig 
fester in den Nacken.

Morgen 2

Am nächsten Tag geht es jedoch ohne Rücksicht 
auf  Verluste direkt weiter, ein neues Kapitel be-
ginnt, eines, auf  dass ich mich seit Wochen freue: 
Schreiber für die Kulturregion Bergisches Land. 
„Was ist das?“, wurde ich bisher etliche Male ge-
fragt und stolperte immer wieder über verschiedene 
Erklärungsversuche. Nach einer Weile antworte-
te ich insgeheim auf  die Frage „Was machst du 
dort?“, dies fiel mir leichter, denn mein Ziel ist 
klar: Das Bergische Land, seine Menschen und die 
Natur literarisch und journalistisch zu erkunden. 
Noch (ins)geheimer: Abstand gewinnen. Die letzten 
fünf  Jahre Großstadt lagen mir in den Knochen 
und wohl auch zwischen den Ohren, jetzt bin ich 
gespannt, welche Neurosen ich vom Landleben 
wohl davontragen kann. Deshalb sitze ich die 300 
Kilometer trotz eines Staus in Köln mit einem  
Dauergrinsen im Auto.

KULTURREGION BERGISCHES LAND 4/4

Wien – Viernheim –  
Mettmann – Wuppertal: 
Vier Nächte, vier Betten  
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Kurz vor dem Ziel meldet sich meine Reiseführerin 
mit ihrer blechernen Stimme zu Wort, „in zwei 
Kilometern parken, du musst zu Fuß zum Ziel.“ Ich 
schmunzele. Die besagten zwei Kilometer später 
missachte ich jeden gut gemeinten Ratschlag und 
biege von einer Landstraße im Nirgendwo auf  
eine Art Feldweg im Niemandsland ab, denke kurz 
an die Idylle von „Twin Peaks“ in der gleichnami-
gen TV-Serie und fühle mich wie „Agent Cooper“ 
persönlich.

Die letzten Meter führen mich über eine steinige 
Piste, „wie romantisch“, denke ich mir, und als ich 
mein zukünftiges Domizil, erblicke, stehen auch 
schon Frau Utke, meine Betreuerin im Bergischen, 
und die Vermieterin Frau Bruckhaus vor der Tür.

„Guten Tag Frau Bruckhaus, guten Tag Frau 
Utke. Ich freue mich endlich angekommen zu sein“. 
Das Wort „ankommen“ hallt für mich noch lange 
nach. In meinen fünf  Jahren Großstadtdschungel 

konnte ich meistens dann ankommen, wenn ich 
abseits der Kaffeehäuser und Fiaker in der Natur 
war; Eindrücke verarbeiten, durchatmen. Jetzt 
wohne ich gewissermaßen abseits und kann so viel 
atmen, wie ich will, wohne in einem frei stehenden, 
kleinen Ferienhäuschen. Die roten Ziegelsteine, alle 
unterschiedlich, begrüßen mich eben so herzlich 
wie meine Gastgeber. Auch im Inneren werde ich 
überall liebevoll empfangen, sei es vom Licht, das 

Das Wort „ankommen“ hallt für 
mich noch lange nach. In meinen 
fünf  Jahren Großstadtdschungel 
konnte ich meistens dann ankom-
men, wenn ich abseits der Kaffee-
häuser und Fiaker in der Natur war; 
Eindrücke verarbeiten, durchatmen. 
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sich in allen Winkeln breitmacht, von den schweren 
Tannenzapfen, die wir in meiner Kindheit bedroh-
lich Gockel nannten, und die wir in den Schulpause 
zur „Gockelschlacht“ über den Hof  donnerten, oder 
auch von den zahlreichen, liebevollen Details, wie 
dem kleinen Wasserschieber in der Dusche. „Ferien 
scheinbar Zuhause“. Als Werbeschreiber würde ich 
wohl auch den ein oder anderen Taler verdienen, 
aber es gibt bekanntlich viele Wege, auf  die schiefe 
Bahn zu geraten, und da bleibe ich doch lieber ein 
anständiger Regionsschreiber.

Frau Bruckhaus hat mir übrigens einen Kuchen 
gebacken und nachdem das erste Stück im Magen 
liegt, lerne ich Herrn Bruckhaus kennen. Ein robust 
wirkender Mann mit festem Händedruck, hellen 
Augen und auffallend schönen Zähnen. Er trägt 
eine einfache Brille und wirkt ebenso besonnen 
wie tatkräftig. Er begrüßt mich herzlich, der flotte 
Spruch springt ihm über die Lippen am Schnauzer 
vorbei, geradewegs auf  mich zu; ich glaube, ich 
komme so langsam an.

Am ersten Abend habe ich keine Energie mehr zum 
Kochen, ich esse Reis und Soße, beides von einem 
entfernten Onkel, den ich überhaupt nicht kenne, 
irgendwie komme ich mir bei diesem Abendmal 
bodenständig vor, so allein in Mettmann mit Reis, 
Stift und Papier.

„TIK TAK TIK TAK“, gerade als ich die Ruhe 
zu verstehen lerne, drängt sich eine Uhr auf. Wie 
selbstverständlich hole ich mir die kleine Tretleiter 
(Frau Bruckhaus hat an alles gedacht), nehme die 
Uhr von der Wand und die Batterie heraus. Die Vö-
gel danken mir dafür mit bergischem Zwitschern. 
Auf  7.15 Uhr bleiben die Zeiger stehen und ich 
gehe bald schlafen.

Auch im Inneren werde ich über-
all liebevoll empfangen, sei es vom 
Licht, das sich in allen Winkeln 
breitmacht, von den schweren  
Tannenzapfen, die wir in meiner 
Kindheit bedrohlich Gockel nann-
ten, und die wir in den Schulpause 
zur „Gockelschlacht“ über den Hof  
donnerten, oder auch von den zahl-
reichen, liebevollen Details, wie  
dem kleinen Wasserschieber in der  
Dusche. „Ferien scheinbar Zuhause“.
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Morgen 3

Als ich früh morgens aufwache, regnet es und ich 
bin ein wenig enttäuscht, da auch meine Stimmung 
etwas verregnet ist. Viele Eindrücke, viele Strapa-
zen und heute geht es gleich weiter. Wir haben eine 
Auftaktveranstaltung, bei der alle zehn Regions-
schreiber (für Verfechter des Gender-Wahnsinns 
soll hier nicht unerwähnt bleiben, dass sieben 
Frauen unter den zehn Auserwählten sind) sowie 
die jeweiligen Betreuer und Organisatoren zusam-
menkommen. „Oder einfach liegen bleiben?“, frag 
ich mich und versuche mit aller Kraft, das Klingeln 
meines Weckers zu leugnen. Nein, nein, nein! Zum 
Liegenbleiben hab ich noch genug Zeit, immerhin 
werde ich nun fürs kreative Schaffen entlohnt, dazu 
gehört oft auch das Liegenbleiben, aber nicht heute.

Die Tagungsstätte liegt ebenfalls im Bergischen 
Land, in Wuppertal, ist also nicht weit weg von 
meinem neuen Zuhause, und nachdem mir der 
Kaffee klar gemacht hat, dass der Tag eben doch 
vielversprechend ist, komme ich gut gelaunt an der 
Silvio-Gesell-Tagungsstätte an. Selbstverständlich 
treffe ich hier auf  tolle Leute, mit denen ich die 
Lust am Schreiben teile und das Beste: Jeder ist 
erschöpft, ich falle deshalb also nicht negativ auf. 
Es wird viel zu viel gegessen und noch bis nach 
Mitternacht in kleinem Kreise auf  einen Geburts-
tag angestoßen, ich falle ins Bett und frage mich 
dann doch irgendwie, wann das mit dem Schreiben 
losgeht.

Morgen 4

Ich kenne diesen Silvio nicht, aber seine Betten sind 
spitze! An meinem vierten Morgen im vierten Bett 
wache ich zum ersten Mal von allein auf, beinahe 
zumindest. Denn auch hier sind die bergischen Vö-
gel omnipräsent, sie begleiten mich seit zwei Tagen 
und versüßen mir diesen Morgen. „Besten Dank! 
Möchtet ihr, dass ich mal über euch schreibe?“.

Ich fühle mich munter und spiele ein wenig Gitarre, 
da merke ich, dass sich mein Spiel etwas verändert 
hat. Das ist mir im Auslandssemester in den USA 
schon mal passiert. Man tritt in eine andere Welt, 
die natürlich abfärbt, und dies vor allem im Musi-
schen, wo Durchlässigkeit und Sensibilität ständig 
mitschwingen. Außerdem merke ich jetzt, dass es 
etwas fehlt: Der Knoten im Nacken ist weg! Wo ist 
der denn hin?

Bin ich nun angekommen?  �

Man tritt in eine andere Welt, die 
natürlich abfärbt, und dies vor allem 
im Musischen, wo Durchlässigkeit 
und Sensibilität ständig mitschwin-
gen. Außerdem merke ich jetzt, 
dass es etwas fehlt: Der Knoten im 
Nacken ist weg! Wo ist der denn 
hin? Bin ich nun angekommen?
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Kulturregion Hellweg:
Die Drehscheibe

03
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Schreiber für die Kulturregion Hellweg: Matthias Jochmann – seit 2001 Darsteller an Bonner 
Theatern. Seit 2004 Regieassistenzen u.a. am Thalia Theater Hamburg, Deutschen Theater Berlin, Maxim Gorki 
Theater Berlin, Staatstheater Stuttgart und in Santiago de Chile. 2004 Mitbegründer der Filmproduktionsfirma 
„SceneMissing“; Autor und Produzent für den Kinofilm „Rolltreppe abwärts“.

Studium der Angewandten Theaterwissenschaft in Gießen, 2011 Gasthörer in Regie- und Schauspielklassen in 
Santiago de Chile. Seit 2012 Inszenierungen u.a. am Teatro Argentino de La Plata, Thalia Theater in Hamburg, 
Penghao Theater Beijing, Gulouxi Beijing, Dramatic Arts Center Guangzhou, Staatstheater Darmstadt. Gast-
spieleinladungen u.a. ans griechische Nationaltheater in Athen, sowie zu Festivals in Deutschland, Österreich, 
England, Polen und China. 2014 Lehrauftrag an der Universität Mainz. Seit 2016 Autor für doku-
mentarische Arbeiten, u.a. für Rundfunk Berlin-Brandenburg. 2017 künstlerische Supervision 
des Dokumentarfilmprojektes Film Wanderungen, das 2018 Gast der Berlinale: Perspektive 
Deutsches Kino ist. Stipendien und Residenzen in Deutschland, China, Südkorea, Japan. 

Matthias Jochmann hat erkundet, was im Hellweg nachbarschaftliche Gemeinschaft bedeu-
tet und welche Zukunftswünsche die Menschen hier haben.

Freitagnachmittag, ich mache mich auf  
den Weg in den Hellweg.  

Ehrlich gesagt, auch mir war bis vor 
kurzem der Baumarkt bekannter als die 

Kulturregion.  
Ich stehe im überfüllten Regionalexpress 
von Düsseldorf  nach Hamm, wir kreuzen 
das Ruhrgebiet, ich erkenne den Dialekt, 

die direkte Redensweise.  
Halt in Duisburg. In Essen. Bochum.  

Dortmund. Klischees im Kopf. Currywurst, 
Pommes Schranke, Fußball, Stahl, Pott, ich 

komm aus dir.

KULTURREGION 
HELLWEG

Das Museum in dem kleinen Kurort überrascht mit  
moderner Architektur und neuen Medien. „Was hat das 

wohl gekostet?“ Ein Gedanke für drei Sekunden, zugegeben.
Aber: Kultur muss kosten. Um zu überraschen.  

Neue Perspektiven und Fragen. Mehr als Luxus.  
Frei von Effizienz. Museen, Kunst, Theater, Parks, Literatur. 

Egal ob Hamburg, Magdeburg, Mülheim  
oder Bad Sassendorf.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

RHEINSCHIENE

NIEDERRHEIN
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Von Fremde  
und Neugier 

KULTURREGION HELLWEG 1/7

F
reitagnachmittag, ich mache mich auf  den 
Weg in den Hellweg. Ehrlich gesagt, auch 
mir war bis vor kurzem der Baumarkt 
bekannter als die Kulturregion.

Ich stehe im überfüllten Regionalexpress von Düs-
seldorf  nach Hamm, wir kreuzen das Ruhrgebiet, 
ich erkenne den Dialekt, die direkte Redensweise. 
Halt in Duisburg. In Essen. Bochum. Dortmund. 
Klischees im Kopf. Currywurst, Pommes Schranke, 
Fußball, Stahl, Pott, ich komm aus dir.

Im Fenster wird es grüner. Der Zug leerer. An 
der Bahnstrecke ist die Grenze zwischen Ruhrge-
biet und Hellweg genau auszumachen: Graffitis 
im Ruhrgebiet, blanke Mauern im Hellweg. Dann 
Felder, Wiesen, Kühe. Schornsteine. Fördertürme. 
Backsteinhäuser. Ein riesiger Rangierbahnhof, ein 
Meer aus Birken. Dazwischen Container aus  
China. Abgestellt. Vielleicht vergessen. Oder  
Ausrangiert. Im Wartezustand. Stille Beobachter 
aus der Ferne, voller Erinnerungen aus Fernost.

Was machen Container aus China in Hamm? Ich 
sympathisiere mit diesen Fremden, letzte Wo-
che war ich selbst noch in Fernost. Ich erinnere 
mich an mehrstöckige Highways, an gigantische 
Reklamewände, an Spielhöllen. An eine Grenze, 

unüberwindbar, die aus einem Land zwei macht. 
An Manga, K-Pop und Karaoke. An Menschen, die 
nicht wissen, wo sie hingehören, aber weiterlaufen.

Am Bahnhof  Hamm-Heessen ist es wunderbar 
ruhig. Wer wohnt hier? Weiß jemand von ihnen, 
was diese Container aus China hier machen?

Freitagabend im Biergarten Kötter, man kennt 
sich. Menschen, die schon immer hier wohnen. 
Menschen, die vielleicht auch mal nach Fernost 
reisen wollten, aber. Es gibt immer ein Aber. Sie 
wohnen hier, sind Ureinwohner. Menschen die 
wissen, wo sie hingehören. Man kennt sich. Lange 
und gut. Schützenverein, Junggesellenverein, 
Fraktion, freiwillige Feuerwehr. Nachbarschaft.

Ich kenne diese Formen von organisierter Ge-
meinschaft nicht. Ich wollte das auch kennen-
lernen, aber. Da, wo ich wohne, kenne ich meine 
Nachbarn nicht. Ich würde gern mit ihnen im 
Biergarten sitzen. Aber!

Freitagnacht. Da, wo ich schlafe, ist es still. Die 
Stille ist mir fremd. Fremde. Stille. Dunkelheit.  
Im Wartezustand im Hellweg. In der Kultur- 
region. Schwer beladen mit Erinnerungen. Und 
Fragen. Und Neugier. �
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Was ist Land?  
Was ist Industrie?
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Von Pflichten  
und Prioritäten  

KULTURREGION HELLWEG 2/7

G
ut zwei Wochen im Hellweg. Ich glaube, 
Temperament und Geist dieser Region 
ansatzweise erahnen zu können. Men-
schen, denen ich bisher begegne, sind vor 

allem eins: heimatverbunden. So höre ich, zum Bei-
spiel: Hamm mag für Außenstehende kein Traum 
sein. Für gebürtige Hammer aber gibt es keine 
bessere Stadt auf  dieser Welt.

Ich frage mich, ob diese Heimatverbundenheit ein 
Alleinstellungsmerkmal der Region ist. Oder aber: 
Beißen sich die Konzepte von Heimatverbunden-
heit und Großstadt? Sind urbane Zentren zu sehr 
einer Fluktuation ausgesetzt? Sind Interessen und 
Möglichkeit zu divers, um sie nachbarschaftlich zu 
konzentrieren? Nur von Berliner*innen kenne ich 
eine solche Verbundenheit. Kaum wagen sie sich 
aus ihrer Stadt heraus. An den Wannsee vielleicht. 
Oder die Ostsee.

In einem Gespräch höre ich die entscheidende 
Gegenfrage: Was ist Heimat für dich? Ich denke 
an wichtige Orte meiner Kindheit, an abwechs-
lungsreiche Sommer, an familiär-besinnliche 
Weihnachten, an wichtige Tage und Ereignisse 
der vergangenen 30 Jahre. An Menschen, die nicht 
mehr leben. Ich frage mich, warum ich erst an 
einen See in Bayern denke, und nicht an das Haus 

im Rheinland, in dem ich aufgewachsen bin. Ich 
denke auch an Orte, die mir zur Heimat wurden. 
Durch Freunde. Durch prägende Zeiten. Deutsch 
spricht man dort kaum. Zweite und dritte und xte 
Heimaten. Home is where your heart is.

Im Hellweg wird diese Frage wohl oft schneller 
beantwortet. Vermute ich. Hier ist man geboren, 
aufgewachsen, hier kennt man sich. Hier gehört 
man hin. Zum Schützenverein. Zur Feuerwehr. 
Zum Heimatverein. Zum Knappenverein. Home is 
where you were born.

In einer wunderschönen Landschaft. Mit Kanälen 
und Halden. Durchbrochen von Kraft- und Berg-
werken, von Windrädern und Industrieanlagen. 
Eine natürlich-mechanische Romanze.

Beißen sich die Konzepte von Hei-
matverbundenheit und Großstadt? 
Sind urbane Zentren zu sehr einer 
Fluktuation ausgesetzt?  
Sind Interessen und Möglichkeit 
zu divers, um sie nachbarschaftlich 
zu konzentrieren? 
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Ich lerne, welche Relevanz Nachbarschaft hier 
hat. Prioritäten sind traditionell klar verteilt: Im 
katholischen Teil der Region: 1. Kirche, 2. Hof,  
3. Nachbarschaft. Im protestantischen Teil:  
1. Nachbarschaft, 2. Hof, 3. Verwandtschaft.

Prioritäten und Pflichten sind gleichgesetzt. 
Christenpflicht, Menschenpflicht, Nachbarspflicht. 
Wenn mir das Salz ausgeht, frage ich die Nach-
barn um Hilfe. Wenn der Nachbar Geburtstag hat, 
kann der Sohn nicht heiraten. Sind Menschen neu 
in der Nachbarschaft, müssen sie sich integrieren. 
Und sich beweisen. Solidarität, Gemeinschaft, 
Integration.

Sogar im Supermarkt, eine große Kette, kennt 
man sich. Senioren essen gemeinsam zu Mittag. 
Wahlweise Frikadellen oder Wurst mit Kartoffel-
salat. Beim Ärger über die Krawalle während des 
Hamburger G20-Gipfels ist man sich einig. „Das 
ist nicht unser Deutschland.“ Heißt auch: Das ist 
nicht mehr Heimat, das sind nicht mehr meine 
Nachbarn. Nachbarschaft als Einbahnstraße.

Prioritäten sind traditionell klar 
verteilt: Im katholischen Teil  
der Region: 1. Kirche, 2. Hof,  
3. Nachbarschaft. Im protestanti-
schen Teil: 1. Nachbarschaft,  
2. Hof, 3. Verwandtschaft.
Prioritäten und Pflichten sind 
gleichgesetzt. Christenpflicht, 
Menschenpflicht, Nachbarspflicht. 

In Regensburg wurden junge Menschen jahrelang 
missbraucht. In einem Nachbarland wird die Ge-
waltenteilung abgeschafft. Ein einjähriger Aus-
nahmezustand legitimiert Willkür am Mittelmeer. 
Ein Friedensnobelpreisträger stirbt, Anteilnahme 
wird zensiert. Einbahnstraßen. Nachbarschaft 
wird zerstört. Heimat. Unter anderem.  �

Was bedeutet 
Heimat und 
wie wird sie 
markiert.
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Von gelebter  
Nachbarschaft  

23.07.2017
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Z
u Gast in der Kulturregion Hellweg. 
Gefühlt ein Gast. Oder Fremder. Oder 
Eindringling. Oder Beobachter. Oder 
Besucher. Oder Beschreiber. Oder. Der 

Blick auf  Fremdes spiegelt die eigene Fremde. 
Blick auf  Unbekanntes macht das eigens Bekannte 
unbekannt.

Mein Zugang zur Region, zum Thema, sind Men-
schen, die Nachbarschaft neu organisieren. Eine 
Suche im Fass ohne Boden. Zahllose Einleitungen. 
In Gesprächen erfahre ich große Offenheit. In 
diesen Momenten bin ich dankbarer Gast.

Eine Seniorin, ehemalige Förderschulrekto-
rin, initiiert ein Mehrgenerationenwohnen. Elf  
Wohneinheiten unter einem Dach. Junge Familien 
helfen Senior*innen, profitieren von Erfahrungen 
der Mittvierziger, deren Kinder gerade ausge-
zogen sind. Und umgekehrt, in allen denkbaren 
Konstellationen. Unter dem Dach des Hauses ist 
der Lebensmittelpunkt, hier wird Dorf  simuliert. 

Oder Großfamilie. Man lebt gemeinsam. Mitein-
ander und füreinander.

Der Rektor einer Hauptschule. Sein Engagement, 
seine Offenheit haben der Schule neues Profil ver-
schafft. Vor der Schließung bewahrt. Ein Resultat: 
Schüler*innen, die das Bergmannslied lernen. 
Schüler*innen, die zuhause feststellen, dass auch 
in ihrem Wohnzimmer Partikel dieser Vergan-
genheit noch auf  dem Sofa sitzen, in den Regalen 
stehen. Das Bergmannslied ist noch bekannt, 
öffnet verschlossene Stollen der Erinnerung, 
treibt Tränen in die Augen. Ein anderes Resultat: 
Schüler*innen, die einen Geschichtspfad bauen. 
Geschichte erfahrbar machen, Geschichte leben-
dig halten. Verpflichtung nicht nur Ämtern und 
Schüler*innen gegenüber, sondern auch dem Ort, 
der Region. Der Nachbarschaft. Lokaler Tradition 
und Geschichte, alten Werten.

Weniger Gemeinschaft hingegen im Zentrum.  
Haben Zentrum und Großstadt Fluktuation ge-
meinsam, Anonymität? „Verwässert“ das  
Zentrum? Das Zentrum einer Stadt war einmal  
die Kirche, der Marktplatz.

Ein Mehrgenerationenhaus im Zentrum Hamms. 
Es versucht sich darin, Zentrum im Zentrum zu 
sein. Anlaufstelle für alle. Babytreff, Frühlings-
fest, Stricktreff, Tanzstunde. Taschengeldbörse, 
Smartphonekurs. Angebote für neue Beziehungen. 

Der Blick auf  Fremdes spiegelt  
die eigene Fremde. Blick auf   
Unbekanntes macht das eigens 
Bekannte unbekannt.
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Ein wöchentlicher Kaffeetreff. Im ers-
ten Stock ein großer Gemeinschafts-
raum. Die Küche wie aus dem Katalog, 
nur größer. Eine Tafel für vierzig, 
fünfzig Menschen, blitzsauber. Ein 
ganz normales Seniorenheim. Jede Be-
wohnerin, jeder Bewohner mit eigener 
Wohnung. Sie haben viel Leben hinter 
sich. In diesem Haus finden sie neue 
Gemeinschaften und verknüpfen ihre 
vielen Leben.

Angebote für Raum. Sich und auch Unbekanntem 
zu begegnen. Nachbarschaft braucht Begegnung 
braucht Raum. Ein Gut, das immer knapper wird. 
Hier wird es angeboten.

Direkt neben der Zentralen Unterbringungs-
einrichtung für Geflüchtete, voll von wartenden 
Menschen, mit langer Reise hinter, langer Rei-
se vor sich, ein erstmal unauffälliges Haus. Im 
Schatten der Sommerhitze sitzen Senior*innen. 
Ein wöchentlicher Kaffeetreff. Im ersten Stock ein 
großer Gemeinschaftsraum. Die Küche wie aus 
dem Katalog, nur größer. Eine Tafel für vierzig, 
fünfzig Menschen, blitzsauber. Ein ganz normales 
Seniorenheim. Jede Bewohnerin, jeder Bewohner 
mit eigener Wohnung. Sie haben viel Leben hinter 
sich. In diesem Haus finden sie neue Gemeinschaf-
ten und verknüpfen ihre vielen Leben.

Noch nicht ganz viel Leben, aber eine lange Reise 
hinter sich haben sieben junge Männer. Nach 
Deutschland gekommen in den vergangenen zwei 
Jahren, geflohen. Vor Krieg, zum Beispiel, vor 
Verfolgung und anderem. Geflohene. Minderjäh-
rig und alleine, viele Landesgrenzen überquert. 
Oder das Mittelmeer. Ein Jugendhilfeträger bringt 
sieben minderjährige, unbegleitete Geflüchtete in 
einem Seniorenheim unter. Doch kein ganz nor-
males Seniorenheim. Zwei Generationen und viele 
Kulturen treffen im Kleinen aufeinander.

Ich denke an mögliche Konflikte. An Missver-
ständnisse, an Vorurteile, an Befremden. Diffe-
renzen in Alter, in Sozialisierung, in kulturellem 
Hintergrund. Sicher ist auch das ein Teil der 
Wahrheit, doch ich erlebe vor allem: Gemein-
schaft. Empathie. Solidarität. Heranwachsende, 
die von Senior*innen bei der Hand genommen 
werden. Im Gegenzug: Senior*innen, denen die 
Tasche getragen oder der Einkauf  erledigt wird. 
Im Kühlschrank Kartoffelsalat, den die Seniorin 
aus dem Nachbarzimmer den Heranwachsenden 
für den Hunger am späten Abend zubereitet hat. 
„Nicht, dass da einer hungrig schlafen gehen 
muss.“

Die Eltern der sieben leben anderswo, weit weg. 
Manche der sieben sprechen regelmäßig mit der 
Heimat. Manche überhaupt nicht. Eine kommu-
nikative, eine emotionale Stille. Die Senior*innen 
sind neue Großeltern. Und Mitbewohner*innen. 
Sozialpädagog*innen in mobiler Betreuung erfül-
len andere, noch diversere Rollen. Manchmal auch 
solche einer Familie. Dem Sprichwort, es brauche 
ein Dorf, um ein Kind zu erziehen, wird in diesem 
Haus auf  neue Weise Rechnung getragen.

Die Frage nach Heimat liegt wieder auf  dem 
Tisch. Hart, kantig, schwer, abstrakt, ungreifbar. 
Heute unbekannt, morgen Nachbar, das ist mög-
lich. Heute Nachbar, morgen Freund. Oder Fami-
lie. Oder Feind. Das ist auch möglich. Menschen, 
die sich als Ur-Westfalen betiteln. Oder echte 
Deutsche. Überzeugte Europäer. Global citizens. 
Nicht allzu relevant in der realen Begegnung.  �
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Von Fremde  
und Fachwerk   
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S
ommer 2017 in Westfalen, Donnerstagvor-
mittag. Wind, graue Wolken, vereinzelte 
Tropfen.

Der Weg aus dem Bahnhof  in Lippstadt 
führt mich in. Wie könnte das genannt werden. 
Ein Block, ein großes Haus. Darin: Ketten von 
Großmärkten für Mode oder Elektronik. Und im 
Zentrum: Leere. Der Eingangsbereich eine große 
leere Halle, nur an den Seiten die Zugänge zum 
Konsum. Ein leeres Zentrum. Das wünsche ich 
mir häufiger.

Aus der Leere geht es in Aufzüge, wohin auch 
immer sie führen, so groß wie in Großmärkten. In 
Wolkenkratzern. In Schlachthöfen.

Die, wie ich finde, hellste, sauberste, größte Bah-
nunterführung Deutschlands führt zu Fachwerk 
und schnell in das, was das Zentrum Lippstadts 
sein muss. Rathaus, Stadtmuseum, Kirche. Vorbe-
reitungen auf  ein Rathaus-Festival, dominiert von 
Bierständen. Wie könnte es anders sein. Warstein 
nicht weit.

Weiterhin Fachwerk und ein Eindruck: Wie schön 
diese Stadt. Ein nächster Eindruck: Wie absurd. 
Fachwerkhäuser voll von Plastik, von Elektronik 
aus Fernost, von Unnützem. Auf  einem Quer-
balken die Betitelung des Hauses: Event-Lounge. 
Davor Luftballons in unterschiedlichen Formen 

und Designs. Vom Wind malträtiert, ein Event 
für sich. Oben ein Bierkrug, darunter zwei Prin-
zessinnen in Pink. Daneben die Deutschland-
flagge. Dann das deutsche Polizeiauto. Welch ein 
Fünfsatz. Sommer 2017 in Westfalen. Bald sind 
Wahlen.

Unweit des Stadtkerns der Park, wunderschön. 
Ich denke an Auen anderer Großstädte. An die 
Isar, den Rhein, die Donau. Paddelnde Familien, 
alle in einem Boot, ein großes Treibenlassen. Das 
Ankommen steht nicht im Vordergrund.

Irgendwo im Park ein Fahrrad, das leicht schräg 
am Wegrand steht. Die Besitzerin lächelt, sich 
entschuldigend für diese Unsitte.

Unweit des Stadtkerns der Park, 
wunderschön. Ich denke an Auen 
anderer Großstädte. An die Isar, den 
Rhein, die Donau. Paddelnde Fami-
lien, alle in einem Boot, ein großes 
Treibenlassen. Das Ankommen steht 
nicht im Vordergrund.
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Was bedeutet Tradition,  
was ist authentisch?



56
NRW
2017

Der Weg führt erst durch Industrie, die Stadt 
bereichernd, dann durch gebauten Wohlstand. 
Häuser, die einander ausstechen wollen. Keine 
Unsitten, Ordnung, wohin das Auge reicht, muss 
sein. Dazwischen eine kurze Ahnung von Unord-
nung: Menschen, denen ich eine andere kulturelle 
Herkunft unterstelle. Menschen, denen ich einen 
erschwerten Zugang zu Bildung und Wohlstand 
unterstelle: Amt für Soziales. Ausländeramt. 
Passiert hier Nachbarschaftshilfe? Wer ist wessen 
Nachbar, wer hat wen als Nachbarn? Blasse Er-
innerungen an einen Menschen, der einen Spieler 
der DFB-Auswahl nicht als Nachbarn wünscht.

Zurück im Treiben der Stadt. Ein sich verstär-
kender Eindruck: Lokales und globales vermischt. 
Wie überall. Aber: Hier fällt das Nicht-lokale im-
mer noch auf. Zwischen Fachwerk und in Fernost 
Produziertem ein Spalt. Ein Riss. Eine Distanz 
der Befremdung. Es schnappt nicht ein. So meine 
Wahrnehmung.

Der Espresso bei Kathrin hilft mit diesen Wahr-
nehmungen. Um mich herum, mal wieder? Na? 
Klar, Menschen, die sich kennen, die donners-
tagsvormittags gemeinsam Kaffee trinken. Braun 
gebrannt. Eine fluktuierende Masse. Kommt einer, 
gehen zwei, kommen zwei, geht keiner. Usw.

Im Urlaub? In der Mittagspause? Zurück aus Por-
tugal. Oder Spanien, Italien, Griechenland. Zurück 

aus Nachbarländern.

„Petrah, du auch hiah?“ „Jah siecha Frank!“

Sprache, die vereint. Einigkeit in der Nachbar-
schaft. „Ja, isso!“

Aber auch Fürsorge. „Pass auff  dich auff, nä“  
„Ja, mach ich.“

Auf  dem Nachbartisch die beliebteste Zeitung 
des Landes. Irgendwo wird ein Fußballer für 
so viel Geld gehandelt, dass Marktwirtschaften 
schnappatmen würden. Einfach weitermachende 
Autohersteller, wie auch immer. Software ist die 
Lösung. Soft ist weich, weich ist einfach. Wenig 
Widerstand. Wenig durchschaubar. Fehler macht 
keiner. Fehler machen sie alle. Ein leeres Zentrum.

Der Blick zurück in die Passanten. Auf  dem Shirt 
einer jungen Frau ein mir bislang unbekannter 
Lösungsansatz.

Think glocal, act local.  �

Häuser, die einander ausstechen  
wollen. Keine Unsitten, Ordnung, 
wohin das Auge reicht, muss sein. 
Dazwischen eine kurze Ahnung von 
Unordnung: Menschen, denen ich 
eine andere kulturelle Herkunft  
unterstelle.
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Von Ritualen
am Stadtrand   
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W
eiter in den Osten Hamms. Gefühlt 
die Stadtgrenze, oder weit darüber 
hinaus. Entlang des Kanals Indus-
triehallen und Felder, Höfe und 

Güterverkehr. Die Löschung von Schiffen, Berge 
von Sand, Kohle, von mir unbekannten Rohstoffen. 
Das Kraftwerk am Horizont immer größer. Der 
Horizont verschiebt sich, füllt sich mit Wolken 
und Windrädern.

Wo es kaum mehr öffentlichen Nahverkehr gibt 
und die Straßenschilder Anlass zur Vermutung 
geben, dass Hamm hier ein Ende hat. Entfernt 
rauscht die A2, hin und wieder ein Auto auch hier, 
die seltsame Stille eines Gewerbegebiets. Trocke-
ne Ankündigung, eine Überraschung hier: Links 
Uentrop West I, rechts Hindu-Tempel. In direkter 
Nachbarschaft zu Lagerhallen und Gebrauchtwa-
genhändlern der Sri-Kamadchi-Ampal-Tempel – 
der zweitgrößte hinduistische Tempel Europas.

Der Respekt, das erste Mal einen geweihten Ort 
einer unbekannten Religion zu betreten. Erinne-
rungen an Synagogen in Israel, an Moscheen in 
Palästina oder Sarajevo, an buddhistische Tem-
pel in Ostasien. Kunst im Detail, in Gesängen, 
in Architektur, Malereien und Skulpturen, viele 

Gründe, sich mit diesen eigenen Narrationen zu 
beschäftigen. Wenn auch gänzlich unreligiös, 
fangen mich Rituale ein, sie fehlen zunehmend 
im Alltag. Besondere Orte der Gemeinschaft, mit 
Konventionen, die man Vorschriften nennen mag. 
Die Diskrepanz zwischen den Glaubensrichtungen 
riesig und offensichtlich, eine Gemeinsamkeit aber 
oft: Stille und Ruhe. Ein anderes Zeitempfinden. 
Pure Orte.

Wenn auch gänzlich unreligiös, fan-
gen mich Rituale ein, sie fehlen zu-
nehmend im Alltag. Besondere Orte 
der Gemeinschaft, mit Konventio-
nen, die man Vorschriften nennen 
mag. Die Diskrepanz zwischen den 
Glaubensrichtungen riesig und of-
fensichtlich, eine Gemeinsamkeit 
aber oft: Stille und Ruhe. Ein anderes 
Zeitempfinden. Pure Orte.
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Was bedeuten Grenzen?

Was ist Religion im 
Hellweg?
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Draußen also Gewerbegebiet, gänzlich andere 
Rhythmen, eine andere Sprache im Innern. Zwei 
Priester und ein Angestellter des Tempels in tra-
ditionell tamilischen Gewändern. Freie Oberkör-
per, Schmuck, Farbmarkierungen im Gesicht. Mir 
nicht sehr vertraute Gerüche und Töne.

Eine tamilische Familie neben mir folgt dem Got-
tesdienst (unterschiedlich) aufmerksam, die vier 
folgen dem Priester in festgelegter Reihenfolge, 
von einem Schrein zum nächsten: Erst ganz vorn 
in der Mitte, dann hinten links, dann wieder vorn 
in die Mitte, dann wieder nach hinten. Und so wei-
ter. Ich frage mich, wie diese Prozession aussieht, 
wenn hier mehr als fünf  Gäste durch die Halle 
wandern. Später lese ich von vielen Tausenden zu 
entsprechenden Anlässen.

Zu etwas übersteuerter Musik vom Band: Rituale 
mit Gesang, mit Gaben. Obst und Milch. Feuer 
und Blüten. Eine andere Welt.

Der Ausblick vor der Tür ein extremer Kontrast. 
Ein protzendes Kraftwerk zur linken. Ob es sich 
noch auf  Hammer Terrain befindet?

Schräg geradeaus riesige Hallen mit Werbespruch 
zum absurden Schenkelklopfen. Nice to meat. So 
groß wie andernorts Stadtviertel sammeln sich 

Ein Musterbeispiel dafür, was  
Nachbarschaft sein kann.  
Überraschend, divers, gegensätzlich. 
Absurd. Und schön.

Gewerbe zu Fleischproduktion und -verarbeitung. 
Gelagertes Fleisch getöteter Tiere, ausgelagert 
am Rande der Stadt. Vor den Toren der Stadt 
Totes und Verzehrbares. Verehrbares. Kraftwerk. 
Tempel. Ein mythologischer Nachhall. Eine Phan-
tasie, die noch länger nachklingt.

Beruhigend zu wissen, dass der Tempel sich aus 
eigenen Stücken hier in Hamm-Uentrop niederge-
lassen hat. Ein Musterbeispiel dafür, was Nachbar-
schaft sein kann. Überraschend, divers, gegensätz-
lich. Absurd. Und schön.  �
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Von Blitzlichtern,  
Metaphern  
und einem Stadtfest 	
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E
in Sonntag in Unna, Vormittag. Westlicher 
Rand des Hellwegs. Um den Bahnhof  die 
trügerische Ruhe einer Stadt dieser Größe. 
Wie weit ist das Zentrum?

Gut, dass Bahnhöfe hierzulande schon so lange 
stehen. Im Zentrum. Der Industrialisierung und 
Friedrich Wilhelm sei Dank. Kontrastierende Er-
innerungen aus China: Das heutige, die Metropo-
len verbindende Bahnnetz ist noch keine 30 Jahre 
alt. Bahnhöfe erinnern in Größe und Architektur 
an europäische Flughäfen. Selten zentral. Viel-
mehr sind Zugreisen anzugehen wie in Westeuro-
pa Mittelstreckenflüge. Anreise, Sicherheitskont-
rollen, Wartezeit, Transfer.

Transfer in Unna, von Bahnhof  ins Zentrum we-
nige Gehminuten. Die Stadt gefüllt. Alkoholreste 
vom Vorabend. Musikalische Beiträge mit großem 
Fremdschampotenzial auf  Bühnen mit ‚kecker‘ 
Moderation. Finanziert von lokalen Marken und 
Unternehmen. Banner in der Größe von Einfamili-

enhäusern. Wippende Familien, Junggesell*innen 
beim Frühschoppen. Oder Vorglühen. Oder Nach-
glühen. Menschen im Vorbeigehen, gleichgültig.

An den Straßenrändern sich biegende Tische. 
Spielzeuge, Kinderkassetten (welch Relikt!) und 
Kleidung. Und Kindersitze. Auf, unter, neben den 
Tischen. Dazwischen kreischende Kinder, verfolgt 
von Eltern. Erhitzte Gemüter, rot angelaufene 
Gesichter.

Mein Weg führt in die Katakomben einer alten 
Brauerei. Das weltweit einzige Museum für Licht-
kunst. Seit 15 Jahren, tatsächlich hier. In Unna. 
Wer hätte das gedacht. Räume und Installationen 
von weltbekannten Künstler*innen aus aller Welt.

Bahnhöfe erinnern in Größe und  
Architektur an europäische Flug-
häfen. Selten zentral. Vielmehr sind 
Zugreisen anzugehen wie in West-
europa Mittelstreckenflüge. Anreise, 
Sicherheitskontrollen, Wartezeit, 
Transfer.
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Draußen umgeben von menschlichen Wirrungen, 
von Gerüchen. Zuckerwatte, Bratwurst, Kaffee, 
Waffeln, Bier. Drinnen, da unten, umgeben von 
Bewusstseinserweiterungen. Von Licht und Ton. 
Von Assoziationen, Metaphern, Fragen, Spielerei-
en. Verzerrte Wahrnehmungen, zuckende Tropfen, 
abgescannte Körper.

Trigger für blitzlichtartige Erinnerungen im 
Kopf. Gerüche vergessen geglaubter Orte, Begeg-
nungen, Phantasien. Orte, die ich schon bereisen 
durfte. Orte, die ich bereisen möchte. 

Ein Kontrast von Innen- zu Außenwelt. Viele Ant-
worten draußen, viele Fragen drinnen. Affirmation 
vs. Kritik.

Aber auch: Da unten Hochkultur, teuer einge-
kaufte Perfektion. Da draußen das Leben voller 
Widerstände. Aber auch: Lichtkunst ist niedrig-
schwellig. Kaum eine andere Kunst, die das schafft. 
Alle rein da!

In den Nachrichten die Pleite einer Airline. Aus-
wirkungen des Klimawandels, Fluten in Indien, 
Stürme in Mittel- und Nordamerika. Wahlkampf. 
Oder etwas, das daran erinnern könnte. Gedanken 
und Fragen zu Strukturen, zum Wesentlichen, an 
große Herausforderungen, abstrakt. Voller Wider-
sprüche. Wie Unna. 

Im Kontrast von Lichtkunst und Straßenfest wohl 
ganz einfach darstellbar.  �

Was ist Nachbarschaft? Wie sieht  
sie aus im Hellweg im Sommer 2017?
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Von Eindrücken aus  
dem Hellweg | Fazit 	
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E
in verregnetes Wochenende in Berlin. 
Treiben einer Großstadt, kurze Mützen 
auf  dem Hinterkopf, Kleidung aus dem 
Secondhand Laden. Man nennt es Vintage. 

Oder shabby-chic. Bioläden, Rennräder, Apple- 
Computer. Club Mate Flaschen, selbst gedrehte 
Zigaretten, gekrempelte Hosen, minimalistische 
Tattoos. Die Vermengung vieler Sprachen aus 
unterschiedlichsten Ländern und Kulturen. Man 
ist cool, man ist Weltstadt. Arm aber sexy. Alles 
Menschen der Kunst. Und der Start-Ups. „Home 
is where your heart is“ und „the concept of  home 
does not appeal to me, I am global citizen. But 
Berlin, you know, so cool.“ Ankerlos. Traditionslos. 
Fähnchen, flatternd im coolen Wind.

Der Hellweg im Kontrast. Voller Kontraste. In 
der Stadtplanung etwa. Andere Welten hinter der 
Brücke, bis zur Bahnstrecke, in der nächsten Nach-
barschaft. Juristen hier, Arbeiter dort. Kraftwerk 
rechts, Tempel links.

Strähnchen im modernen Kurzhaarschnitt. Mar-
kenzigaretten. Bier aus der Region. Vornamen der 
Kinder im Unterarm verewigt, andere Vornamen 
als in Berlin. Man spricht deutsch. Oder westfä-
lisch. Start-ups heißen hier Firmen. Status des 
Eigenheims, des Autos. Gepflegte Vorgärten – was 
sollen nur die Nachbarn denken. Carports und 
Garagen, Gartenzäune.

Die Herkunft, die Heimat bestimmt signifikant die 
Identität. „Hamm ist die geilste Stadt der Welt“ 
oder „Heessen ist das Zentrum“. Man hat ja alles 
was man braucht. Stadt. Land. Fluss. Der Hellweg 
sehr ländlich. Das Ruhrgebiet nicht weit. Aber 
doch auch: „Nach Düsseldorf  an einem Mitt-
wochnachmittag ist mir einfach zu weit. Und zu 
stressig. Da geht ja der ganze Tag bei drauf.“

Während Wissenschaftler*innen in aller Welt die 
Frage nach Identität untersuchen, hält sich das 
Thema hier keine Zigarettenlänge. Identität ein 
Mosaik mit scharfen Kanten. Deutsch. Westfälisch. 
Sind schwarz-gelb, respektive blau-weiß. Sind, in 
sperrigem Deutsch: Interessensgemeinschaften. 
Wie die Gruppe Mazda-Cabrio-Fahrer an einem 
spätsommerlichen Sonntagnachmittag, in Kolonne 
fahrend. Oder die Jungs am Bahnhof, alle mit Bier-

Man spricht deutsch.  
Oder westfälisch.  
Start-ups heißen hier Firmen.
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Das Miteinander ist auffällig im 
Hellweg. So fremd mir der Hellweg 
anfangs war, vielleicht noch ist, so 
bereichernd waren vier Monate dort, 
so sehr schätze ich die Vielfalt, die 
Zufriedenheit, das Miteinander, sei  
es auch geprägt von lokalen Patrio-
tismen und Rivalitäten, die mir un-
verständlich sind und bleiben. Das  
Unverständnis ist aber nicht relevant. 

flasche in der Hand, alle mit den gleichen dicken 
Buchstaben auf  dem Shirt: SC Hackenstramm.

Cool also schon auch. Nur anders. Und vor allem: 
local citizens. Fest verbunden, verwurzelt. Ver-
ankert in Vereinen und Verbänden, in Organi-
sationen, in Traditionen, in Freund*innen und 
Familien. Alle sind sie von hier, leben sie hier, seit 
Generationen. Oder kehren zurück, früher oder 
später. Von hier kommen sie, hier leben sie, hier 
bleiben sie. Wollen auch mal reisen. Vielleicht 
sogar weiter weg. Aber.

Eine Zufriedenheit mit dem, was vor der Haustür 
liegt. Was die Nachbarschaft hergibt. Was Traditi-
on vermittelt.

In Städten wie Berlin nur wenig von so etwas, was 
als nationales Selbstbewusstsein betitelt werden 
könnte. Im Hellweg immer wieder die Vergewis-
serung des Selbstverständlichen. Markierungen 
der Zugehörigkeiten, der Sympathien, der Gesin-
nungen. Vermutlich selten als Kritik am Anderen 
gemeint.

Für Außenstehende, für mich, aber implizit. 
Markierung als deutsch in Deutschland ist Mar-
kierung der Deutungshoheit. Ist Aus- und/oder 
Abgrenzung. Oder Eingrenzung, Begrenzung des 
Horizonts, je nach Perspektive und Blickwinkel.

Wege, Orte, Begegnungen, die meinen Alltag 
prägen, meist in Großstädten. Mein Rhythmus 
getaktet von Transportmitteln, von Kommunikati-
on in unterschiedlichen Sprachen, von „Projekten“ 
hier und dort. Das Verschwimmen von Zeitzonen, 
von Stadt- und Landesgrenzen. Vernetzung ist das 
Schlagwort. Ein Grundsatz: Raus aus der Kom-
fortzone. Versuchen, das Andere zu sehen und zu 
verstehen. Das Fremde. Das Unbekannte. Fürei-
nander sensibel, füreinander aufmerksam machen, 
miteinander lernen.

Das Miteinander ist auffällig im Hellweg. So 
fremd mir der Hellweg anfangs war, vielleicht 

noch ist, so bereichernd waren vier Monate dort, 
so sehr schätze ich die Vielfalt, die Zufriedenheit, 
das Miteinander, sei es auch geprägt von lokalen 
Patriotismen und Rivalitäten, die mir unverständ-
lich sind und bleiben. Das Unverständnis ist aber 
nicht relevant. 

Relevant ist eine Offenheit. Empathie und Solidari-
tät, im Großen nicht erst jüngst niedergeknüppelt 
von sozioökonomischen Wandeln, von Differenzen 
zwischen Stadt und Land, Nord und Süd, von 
West und Ost.

Was sind Traditionen, während wenige Konzer-
ne zunehmend Denken und Handeln lenken und 
global normieren? 

Vier Monate in einer unbekannten Region, Ein-
drücke aus Landschaften, aus Stadtgeschehen, 
Geschichten von Menschen, viele Fässer ohne 
Boden. Ein Privileg. Reisen bildet. Die Begeg-
nung mit Nachbar*innen aus anderen Regionen. 
Nachbar*innen im Hellweg, oder Düsseldorf  oder 
Berlin, oder Brüssel, Damaskus, Beijing, Santia-
go. Die Begegnung mit dem Unbekannten eine 
Begegnung mit sich selbst. Mikrostrukturen als 
Exempel für Makrostrukturen.

Zurück in Großstädten, zurück im Ausland 
erzähle ich Geschichten aus dem Hellweg. Kein 
Baumarkt, eine Kulturregion in NRW. Auch mir 
neu. Neue Gedanken zu Heimat, zu Deutschland 
im Sommer 2017. Neue Rhythmen, Traditionen, 
Sprachgebräuche.

Im Hellweg, so glaube ich gelernt zu haben, sagt 
man nicht tschüss. Stattdessen: Bis dahin!  �
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Kulturregion  
Münsterland:
Natürlich voller Ideen
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Schreiberin für die Kulturregion Münsterland: Claudia Ehlert (*1990) ist in Ostwestfalen aufgewachsen 
und hat in Münster und Pachuca (Mexiko) Germanistik, Kultur- und Sozialanthropologie, Deutsch als Fremd-
sprache und Kulturpoetik studiert. Sie hat ein studentisches Volontariat in der LWL-Literaturkom-
mission für Westfalen abgeschlossen und ist freie Mitarbeiterin im Museum für Westfälische 
Literatur auf dem Kulturgut Haus Nottbeck in Oelde-Stromberg. Claudia Ehlert lebt und 
arbeitet in Münster.

Im Wortsinn „erfahren“ hat Claudia Ehlert das Münsterland während des Projekts stadt.-
land.text NRW 2017: Vier Monate war sie in der Region mit ihrem Campingbulli unterwegs 
und hat per Logbuch online über ihre Erlebnisse berichtet.

Wind weht um den Stromberger Berg. 
Und trägt Düfte heran. 

Alte Obstbäume. Pflaume, Apfel. 
Spärlicher die Holunderbeeren. Kürzlich 

gemähtes Gras. Und etwas Malziges.  
Maische aus der naheliegenden Brennerei 
oder Brauerei? Silage? Leberwurstbrote? 

Leberwurstbrote in Tupperware.  
Apfelstücke. Trinkpäckchen.

Vor jeder Kurve mit unübersichtlichem 
Baumbestand schalte ich runter in  

den dritten Gang. Daran erkennt man 
den Fremden hier. Irritierte Blicke  

von vorne. Sie schwenken von Bulli auf  
Kennzeichen, Fahrerin,  

wieder Kennzeichen. Vorbei. Ich habe 
das Gefühl, Eindringling zu sein.

KULTURREGION 
MÜNSTERLAND

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

RHEINSCHIENE

NIEDERRHEIN

Alle Menschen, die ich getroffen habe, 
hatten eines gemein: die Bewegung. 

Im Alltag, in der Freizeit, im Job, 
im Privatleben. 

Und man kommt mit ihnen ins 
Gespräch – wenn man aufrichtig 

interessiert ist und bereit, 
sich Zeit zu nehmen.
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Lost in Navigation

Ort: Bauerschaft Schmedehausen, glaube ich |  

Datum: So, 09.07.2017 | Wetter: sonnig, 24°C

KULTURREGION MÜNSTERLAND 1/6



67
NRW
2017

B
lasse krumme Linien ziehen sich durch 
beige, hellgrüne und dunkelgrüne, unför-
mige Flecken. Berkenheide, Boltenmoor, 
Bockholter Berge. Mein Auto-Rad- und 

Wanderatlas Münsterland verzeichnet die Strecke 
hier farblos als „Sonstige Wege (nur bedingt 
befahrbar)“. Es ist Sonntagnachmittag. Schon auf  
dem Schiffahrter Damm wird der Verkehr weniger. 
Als ich ihn verlasse, verlasse ich auch mir be-
kanntes Terrain. Die folgenden Straßen sind zwar 
asphaltiert, aber gerade noch so bullibreit.

Vor jeder Kurve mit unübersichtlichem Baumbe-
stand schalte ich runter in den dritten Gang. Dar-
an erkennt man den Fremden hier. Irritierte Blicke 
von vorne. Sie schwenken von Bulli auf  Kennzei-
chen, Fahrerin, wieder Kennzeichen. Vorbei. Ich 
habe das Gefühl, Eindringling zu sein. Ich höre 
Saloon-Türen zuschlagen, Stiefeltritte verklingen 
und Cowboys in den Staub der Straße spucken. Die 
Kühe zu meiner Rechten scheinen allerdings eher 
desinteressiert.

Zwei Radfahrer biegen um die Ecke und kommen 
mir selbstbewusst im Sattel sitzend entgegen. 
Nebeneinander nehmen sie die gesamte Breite der 
Straße ein. Ich schalte herunter in den zweiten 
Gang, bremse. Die beiden tragen Sonnenbrillen 
und Funktionskleidung. Zudem Fahrradtaschen. 
Revolver oder Stern am Revers kann ich nicht 
erkennen. Sie verzieht die Mundpartie und raunt 
ihm etwas zu. Nun fahren sie doch hintereinander 
an mir vorbei. Im Rückspiegel sehe ich die beiden 
ohne großes Treten beschleunigen.

Easy Biker…

Die Straße, der ich nun folge, hat nicht einmal 
mehr einen Namen. Die einzigen Verkehrsschilder 
hier sind gut faustgroß, quadratisch und weisen 
Rad-, Reit- und Wanderwege aus: die Friedens-
route, den Jakobsweg, einen integrativen Reitweg. 
Detlev Buck hat sich mal zu der vielzitierten 
Aussage hinreißen lassen, Road Movies müssten in 

Deutschland immer am nächsten Verkehrsschild 
enden. Man kann sich gar nicht mehr verlieren – 
im positiven Sinne. Hier kann man es scheinbar 
doch, wenn auch anders.

Hinter der nächsten Maisfeldbiege blockiert ein 
Pkw das Fortfahren. Ihn überragt im Hintergrund 
ein großer Anhänger. Zur Linken sattgrüne Stän-
gel, zur Rechten goldgelbe Stoppeln. Ein Mäh- 
drescher zieht seine Bahnen. Gerste, wie ich später 
erfahre. Das Korn braucht noch ein paar Tage.  
Ich halte, steige aus. Der Herr hinterm Steuer  
des Pkw steigt ebenfalls aus. Die Sonne brennt 
von oben. Showdown. Ich höre das Tumbleweed 
auf  dem Asphalt rascheln. „PRIVATWEG.“  
Das Schild muss ich übersehen haben. Und mein 
Navigationssystem ignoriert es.

Mein Navi ist Kommunist, stelle ich fest.

Ich entschuldige mich, erkläre, dass ich verabredet 
bin. Gleich hier um die Ecke. Keine fünf  Minuten  
mehr – sagt das Navi. Eine Tour durch die Bock-
holter Berge. Schweigen. Er runzelt die Stirn.  
Der Lüfter im Bulli schaltet sich mit einem letzten 
Brummen ab. Ich höre den Solar-Wackel-Flamingo 
auf  dem Armaturenbrett: Klack – Klack – Klack. 
Dann winkt der Mann mich durch. Der Bulli und 
ich holpern über ein Stück Stoppelfeld. Dann fol-
gen wir wieder dem Asphalt. Ein Waldstück und 
ein Stapel Stämme. Die mechanische Stimme lotst 
mich weiter, als wäre nichts gewesen.  �
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Tanz den Flamingo

Ort: Zwillbrock | Datum: So, 16.07.2017 |  

Wetter: bewölkt, 18°C

KULTURREGION MÜNSTERLAND 2/6

R
osafarbene Zuckerwatte am Stiel, wie 
auf  der Kirmes. Nur mitten in den See 
gesteckt, unweit des Schilfgürtels in der 
Ferne. Kunst? Skulptur Projekte, eine 

Stunde Fahrt von Münster entfernt? Über allem 
das Geschrei der Lachmöwen, wenn auch heute 
verhältnismäßig ruhig, so Bettina. Als wüssten 
sie, dass Sonntag ist. Da vorn eine Gans, da drei 
Kormorane, unbeweglich, mitten im Grau. Der 
Nieselregen setzt wieder ein und ein leichter Wind 
kommt auf. Da, es muss ein Geräusch gewesen sein. 
Unruhe auf  dem See. Die Zuckerwatte fliegt auf.

Flamingos. Im Münsterland. Nicht im Zoo, nicht 
im Kino. In freier Wildbahn. Ja, genau. An der Pal-
me links und dann Sandstrand voraus? Nicht ganz. 
Im Naturschutzgebiet Zwillbrocker Venn, mitten 
im Lachmöwensee, liegt die Flamingoinsel. Von 
Strandbar, Cocktails und Sonnenschirmen sind 
wir hier allerdings weit entfernt. Seit 1982 kommt 
jedes Jahr eine Flamingokolonie hierher. Um zu 
balzen, zu brüten und die Küken großzuziehen. Bis 
es, wenn die Jungen flügge sind, zum Überwintern 
in die Niederlande ans Rheindelta geht.

Do the Flamingo Dance: head-flagging,  
marching und wing-salute

Ich bin heute Morgen an der Biologischen Station 
Zwillbrock verabredet. Mit sieben Kindern und 
Elternanhang geht es ins Zwillbrocker Venn. Ge-
führt von Bettina. Und Frieda und Fred. Frieda ist 
ein Chileflamingo. Fred ein europäischer Flamin-
go. An den beiden kuscheligen Miniaturausgaben 
können wir die Unterschiede der beiden Arten 
erkennen. An der Farbe der Beine, des Schnabels 
und der Augen. Sie begleiten uns auf  unsere 
Expedition. Und finden zeitweise Unterschlupf  in 
Bettinas Tasche, als wir selber erproben, wie die 
Flamingos zur Balz tanzen. Oder herausfinden, 
dass sie sehr viel müheloser auf  einem Bein stehen 
können als wir. Beneidenswert.

Wir stoßen entlang des Lachmöwensees auf  einen 
Wasserskorpion, daumennagelgroße Frösche – die 
Saison hat gerade begonnen – und Moorschnu-
cken. Die Flamingos hingegen habe sich in Rich-
tung Insel verzogen, hinter den Zaun. Der wurde 
zum Schutz vor Meister Reineke im seichten 
Wasser aufgestellt. Um die brütenden Flamingos 
nicht zu stören. Heute dürfen wir, in Begleitung 
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von Bettina, die öffentlichen Wege verlassen und 
schlüpfen durch ein Tor auf  der gegenüberliegen-
den Seite des Zauns. Der Trampelpfad ist schmal. 
Als es über einen Steg geht, wird deutlich, dass 
wir tatsächlich mitten im Moor unterwegs sind.

Seeblick-WG mit Familienanschluss

Neben einer kleinen Holzhütte klettern wir auf  
einen Hügel. Tatsächlich: Flamingos im Müns-
terland. Mitten im See. Die sechs Flamingoküken 
tarnen sich in der Gruppe der Lachmöwen auf  
der Insel. Ebenso grau-weiß. Überhaupt eine gute 
Partnerschaft, erklärt Bettina. Denn es müsse eher 
Flamingoeltern statt Rabeneltern heißen. Naht 
ein Feind, lassen sie alles stehen und liegen. Auch 
ihre Küken. Da sind die Lachmöwen sehr viel 
verteidigungslustiger. Und sie sorgen dafür, dass 
der ansonsten nährstoffarme See mitten in der 
Moorlandschaft genügend Futter für die Flamin-
gos und alles, was da sonst so kreucht und fleucht, 
bereithält.

Woher die nördlichste freilebende Flamingokolo-
nie im Zwillbrocker Venn kommt, weiß niemand 
genau. Vielleicht aus einem Zoo oder aus privater 
Haltung entwischt? Eine Vermisstmeldung gab es 
jedoch diesbezüglich nie, so Bettina. Chileflamin-
gos und europäische Rosaflamingos kommen seit 
Jahren gemeinsam zum Balzen und Brüten her.  
Bis im letzten Jahr war sogar ein Kuba-Flamingo 
dabei. In Zukunft gibt es dann vielleicht den 
Zwillbrocker Venn Flamingo. Darauf  dann einen 
Cocktail!

Von März bis August kann man mit etwas Glück 
einen Blick auf die Flamingokolonie im Zwill- 
brocker Venn erhaschen. Entweder auf dem sechs 
Kilometer langen Rundweg aus der Ferne, oder, 
mit einer der geführten Wanderungen des Bil-
dungswerks der Biologischen Station Zwillbrock, 
von einem näher gelegenen Beobachtungspos-
ten. Zum Beispiel in Begleitung von Bettina und 
Flamingo Frieda. Bettina Hüning ist Diplom-Land-
schaftsökologin und führt für das Bildungswerk 
der Biologischen Station Zwillbrock Klein und 

Groß durch das Zwillbrocker Venn.   �

Flamingos. Im Münsterland. Nicht 
im Zoo, nicht im Kino. In freier 
Wildbahn. Ja, genau. An der Palme 
links und dann Sandstrand voraus? 
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Münsterland am Meer 

Ort: Baumberge | Datum: Mi, 19.07.2017 |  

Wetter: sonnig, 31°C

KULTURREGION MÜNSTERLAND 3/6
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D
as übliche Nachmittagstief. Die Arme der 
Wasserpflanze schwingen sanft in der 
kaum spürbaren Strömung. Die Schnecke 
am Meeresgrund zieht gemächlich ihre 

Bahn. Muscheln gähnen den Fischen entgegen. 
Letztere dümpeln im Wasser, bewegen nur leicht 
die Flossen. Ein Grollen. Der Blick zur Was-
seroberfläche: Nichts deutet auf  einen Sturm hin. 
Aber die Strömung schlägt um. Ein Blick in die 
Ferne: eine Trübung? Bewegung im Wasser. Die 
Muscheln schnappen zu. Die Schnecke verzieht 
sich in ihr Haus. Die Wasserpflanze greift krakend 
um sich. Flossen schlagen schneller. Die Trübung 
rollt heran, eine Welle aus – Dunkel.

So war das. Oder so ähnlich. Vor etwa 75 Millio-
nen Jahren. Heute stehen wir mitten drin im Meer, 
auf  dem Grund. Uneben von frischem Bruch. Die 
Werksteinbänke vor uns. Darüber verschiedene 
Schichten. Tonmergel, taubes Gestein. Etwa zehn 
Meter hoch ragt es vor uns in die Nachmittags-
sonne. Oben auszumachen ein paar Gräser und 
Buschwerk. Wir stehen in einem der letzten akti-
ven Steinbrüche in den Baumbergen.

Baumberger Kalksandstein. Der Marmor des 
Münsterlandes. Hierher kamen die Baumaterialien 
für den höchstgelegenen Hof  im Münsterland, 
den wir eben passiert haben, Hof  Meier. Und für 
das Schloss, den Dom und den Erbdrostenhof  
in Münster. Ohne den Sandstein sähe es wohl in 
weiten Teilen des Münsterlandes anders aus.

Marmor des Münsterlandes

Wir sind heute die Einzigen hier im Steinbruch. 
Jupp, 12 Kinder und ich. Etwa acht Kilometer von 
unserem Startpunkt, dem Bahnhof  Billerbeck und 
dem Bulli entfernt. Es sind Sommerferien. Heute 
soll der wärmste Tag der Woche werden. Wir 
stehen im Schatten am Eingang des Steinbruchs. 
Laut Temperaturanzeige unserer GPS-Geräte 
wurde die 30°C-Marke soeben geknackt. Neben 
uns ein übermannsgroßer, feinsäuberlich abgespal-

tener Kalksandsteinblock. Dahinter geht es weiter 
bergab. Abraum, gebrochenes Gestein, Berge 
davon. Beige, gelblichbraun und gräulich.

Relikte aus einem Land vor unserer Zeit

Jupp zieht aus seinem Wanderrucksack die la-
minierte Abbildung eines Fossils. Ein Fisch, mit 
allem Drum und Dran. So einen hat man hier 
gefunden, in den Baumbergen. Ihn hatte das See-
beben überrascht. Weite Teile des Meeresbodens 
von einer Sekunde auf  die andere eingeschlossen. 
Muscheln, Seeigel und Tintenfische. Unter Jupps 
Führung gehen wir selbst auf  Erkundungstour, 
drehen Steine um, suchen am Boden, im Geröll. 
Helle Ablagerungen in der ansonsten dunkleren 
Bodenschicht. Zerriebene Muscheln. Jupp fährt die 
Linie mit dem Finger nach.
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Der Steinbruch ist auf  unserer Wanderung heute 
nur eine Station. Wir suchen nach Buchstaben. 
GPS-Geräte weisen uns den Weg durch die Baum-
berge, das Münsterländer Meer. Immer wieder 
blaue Fähnchen auf  dem Display entlang der 
Strecke. Entlang von Feldern und Waldstücken. 
Überwachsene Hügel. Ehemalige Steinbrüche. 
Schließlich auch spürbar bergauf. Neben einem 
Meer nun auch noch Berge im Münsterland. Hier 
irgendwo ein weiterer Zettel, eingerollt in eine 
kleine Kapsel. Meist irgendwo am Wegesrand. 
Und schließlich, am Longinusturm, das Puzzlen 
nach dem Lösungswort. Im Schatten des Turms. 
Mit Blick aufs Meer. �

Josef Räkers ist Diplom-Geograph und für die 
Baumberge-Region zuständiger Wegewart. Er hat 
als Projektleiter den Baumberger Ludgerusweg, 
dessen Verlauf wir heute streckenweise gefolgt 
sind, konzipiert und umgesetzt. Und die interak-
tive Schatzsuche mit GPS-Geräten. Kindern und 
Jugendlichen so die Geschichte der Region und 
ihre Natur spielerisch nahezubringen ist ihm ein 
besonderes Anliegen. Im Oktober waren wir im 
Rahmen des Münsterland Festivals erneut in den 
Baumbergen unterwegs. Auf der Suche nach dem 
Meer und dem Marmor des Münsterlandes.  �

Entlang von Feldern und Wald- 
stücken. Überwachsene Hügel.  
Ehemalige Steinbrüche. Schließ-
lich auch spürbar bergauf. Neben 
einem Meer nun auch noch Berge 
im Münsterland. Hier irgendwo ein 
weiterer Zettel, eingerollt in eine 
kleine Kapsel. Meist irgendwo am 
Wegesrand. Und schließlich, am 
Longinusturm, das Puzzlen nach 
dem Lösungswort. Im Schatten des 
Turms. Mit Blick aufs Meer.
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Hier und Nichthier  

Ort: Burg Hülshoff | Datum: Sa, 26.08.2017 |  

Wetter: bewölkt, 19°C
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Eine Frau. Unverheiratet.  
Betritt man die Ausstellung, tritt 
man zunächst wie selbstverständlich  
den Reisegefährten entgegen.  
Auf  Augenhöhe. 

D
er Parkplatz füllt sich schnell. Die Leute 
strömen. Um das hier! zu sehen. Die 
Sehnsucht in die Ferne. Und das NICHT-
HIER. Ich bin gerade – in der Mitte. 

Zwei Monate mit dem Bulli unterwegs durch das 
Münsterland. Immer ein Stück zuhause dabei: mein 
Bett, meine Bücherkiste, mein Draht zur Welt. 
Durch die Windschutzscheibe jeden Tag ein neuer 
Ausblick. Vor der Tür jeden Tag ein neuer Vor-
garten. Bin ich hier oder nichthier, in der Fremde 
oder doch noch im Eigenen? Vielleicht ist auch die 
Grenze dazwischen bewohnbar. Die Bewegung. 
Für kurze Zeit. Wenn die Unruhe nicht wäre.

„Rastlos treibts mich um“

Ein Fünftel ihres Lebens verbrachte die Dros-
te auf  Reisen. Zehn Jahre bewegte sie sich auf  
familiären Routen. Ostwestfalen, der Bodensee, 
die Schweiz und die Niederlande. Etwa die Hälfte 
ihres Werks entstand auf  Reisen. „The World 
as Raw Material.“ Ohne das Unterwegs-Sein, in 
Gedanken wie auf  der Straße, hätte auch ich den 
Großteil meiner Texte so nicht schreiben können. 
Begegnungen. Menschen in Bewegung. Abgelege-
ne Orte. Ich habe einige gesehen und werde noch 
einige aufsuchen. Von manchen hatte ich zuvor 
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gehört. Über andere bin ich gestolpert, habe sie 
auf  meinem Weg für mich entdeckt. Einige habe 
ich beschrieben und geteilt.

Sehnsucht in die Ferne ist der Titel der Ausstel-
lung. So nennt die Droste ihren ganz persönlichen 
„Plagedämon“. Immer dort sein zu wollen, wo sie 
nicht ist. Die Sehnsucht in die Ferne immer auch 
eine Sehnsucht nach dem (anderen) Hier? Nach 
weiblicher Selbstbestimmung, nach Handlungs-
macht? Eine erträumte Freiheit im Schreiben, im 
heimlichen Lösen des gebundenen Haars. Eine 
Frau. Unverheiratet. Betritt man die Ausstellung, 
tritt man zunächst wie selbstverständlich den Rei-
segefährten entgegen. Auf  Augenhöhe. Manchmal 
begegne ich ihnen auf  meinem Road Trip. Dann 
erntet meine Antwort – „Ja, genau, ich bin allein 
unterwegs, mit dem Bulli“ – Stirnrunzeln und 
hochgezogene Augenbrauen.

Daneben dann das Reisegefährt. Die Postkutsche, 
die Eisenbahn, das Dampfschiff. Technische Ent-
wicklungen ihrer Zeit veränderten das Wie und 
das Wohin der Reise. Mein Gefährte und Gefährt 
wäre vielleicht auch etwas für die Droste gewesen: 
Der Bulli als ein Stück Eigenes in der Fremde. 
Und statt mobiler Münzsammlung die Bücherkis-
te. Statt Erpernburger Butterbröde der Filterkaf-
fee im Thermobecher. Und die Rastlosigkeit. Die 
Unruhe. Sirenengesang der Ferne oder „klingts 
wie Heymathslieder“? Sehnsucht – in beide Rich-
tungen? Flucht. Suche. Traum. Ziel. Rückkehr.

„Mein Indien liegt in – “

Sehnsucht treibt die Schreibenden um. Nach 
Räumen. Vermeintlich fern, vermeintlich nah. Die 
musikalische Performance NICHTHIER lässt die 
Droste ebenso zu Wort kommen wie westfälische 
Künstler*innen der Gegenwart. Ersehnen von Or-
ten. Von Aufbrechen und Ankommen. Von globa-
ler Entgrenzung und lokaler Verortung. Stimmen 
sprechen von Westfalen und der Welt. Das Eigene 
braucht immer auch das Fremde. Zur Abgren-

zung. Zur Selbstvergewisserung. Zur Verortung. 
Wobei beides zum Sehnsuchtsort werden kann: 
Heimat und Fremde. Heimweh und Fernweh. Im 
Sehnen scheint die Unmöglichkeit schon verankert 
– ein künstlerischer Motor?

Wo entsteht Kunst? Was ist der richtige Ort des 
Schaffens? Der Dichter*innen-Ort. Der Ich-Ort 
der Poesie. Braucht es Sesshaftigkeit oder Bewe-
gung? Verwurzelung oder Ungebundenheit? Den 
Rückzug ins Ich oder das Mitten-in-der-Welt-Sein? 
Um Inspiration zu finden. Um kreativ sein zu 
können. Annettes Ort kann man in der Ausstellung 
aufsuchen. Die virtuelle Realität ist vor allem – 
schwer. Im Schaukelstuhl sitzend halte ich die Brille 
mit beiden Händen. Bin hier, bei mir, das Kissen im 
Rücken. Das Schaukeln. Bin nichthier, wo sich das 
Licht im Wassertropfen am Rocksaum bricht, im 
Grase. Bewege mich. Stetig vor und zurück.

Was sind meine Souvenirs? Was nehme ich mit von 
meiner bisherigen Reise durch das Münsterland? In 
meinem „Schatzkästlein“ liegen: ein Stück Sand-
stein, eine rosafarbene Feder, ein Festivalbändchen, 
eine venezianische Maske. Mein Atlas des Müns-
terlandes, der mit jedem besuchten Ort dicker wird. 
Mehr Zettel ansammelt. Und verschiedenste Texte, 
die ihren Weg hinein und hinaus finden. Hier dann 
die Postkarten meines Road Trips. Von: Mir. An: 
Alle, die mögen. Briefmarke: Sehnsucht in die nahe-
gelegene Ferne, ins Fremde im Eigenen.

Die Droste-Tage auf der Burg Hülshoff umfassten 
2017 den offiziellen Auftakt des Literatur-Festi-
vals hier! des Netzwerks literaturland westfalen. 
Die in der Vorburg uraufgeführte musikalische 
Performance NICHTHIER, unter Regieteam  
REKORTLÖW, wurde im Rahmen der Ruhrfestspie-
le in Recklinghausen erneut gezeigt. Die Wander-
ausstellung Sehnsucht in die Ferne. Reisen mit 
Annette von Droste-Hülshoff, war von August bis 
November 2017 in der Vorburg zu sehen. Weitere 
Reisestationen in Westfalen, dem Sauerland, dem 
Rheinland und am Bodensee folgen.  �



75
NRW
2017

Survival Gardening   

Ort: Alte Ökonomie, Kloster Bentlage, Rheine |  

Datum: Fr, 06.10.2017 | Wetter: Reste des Sturms  

auf den Wegen, regnerisch, 9°C 
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D
ie Regale sind leer. Scheiben blind. 
Scherben und Verpackungsmüll knir-
schen unter den Sohlen. Plastikfetzen 
und Blätter rascheln über gesprunge-

ne Fliesen. Trübes Tageslicht dringt bis zum 
Kassenbereich, vielleicht noch bis zu den ersten 
Regalreihen. Die Kühlabteilung, tief  im Inneren, im 
Taschenlampenlicht in Streifen zerschnitten. Es ist 
still. Kein Radio, keine Durchsagen, kein Summen 
der Kühltheken, kein Rauschen der Gefriertruhen. 
Was tun, wenn das System zusammenbricht? Wenn 
Supermärkte leer, Cafés und Restaurants verlassen, 
ausgeräumt sind. Wenn Dosen und in Plastik ver-
schweißte Vorräte langsam zur Neige gehen.

Seit April diesen Jahres arbeiten Swaantje und 
Philip auf  der Ökonomie von Kloster Bentlage. 
Hier haben sie auf  etwa 100 qm ihren Krisengar-
ten angelegt – auf  Basis eines Gemüsesaatgut-Be-
vorratungspakets, das eine vierköpfige Familie im 
Katastrophenfall ernähren soll. Ist fruchtbares 
Land und sauberes Wasser gefunden und gesi-
chert, soll dieses Paket dem Überleben dienen. 
20 reinsaatige Samen, verpackt in 20 Tütchen. 
Erbsen, Bohnen, verschiedene Kohlsorten, Kürbis, 

Karotten, Zwiebeln, Mais, Salat. An Wissen allein 
das, was auf  der Rückseite der Packungen steht. 
Nichts über die Beschaffenheit des Bodens, die 
Schädlinge oder die Witterung.
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Ein europaweites agierendes künstlerisches 
Projekt begibt sich in bekannte Gefilde –  
nach Westfalen.

Einen Moment lang, einen Augenblick, Anfang 
des Sommers, im Juli, war alles perfekt, so Philip. 
Da hätte man die Zeit anhalten wollen. In der 
„Grünen Blase“. Bis auf  die Paprika gehen alle 
Samen im selbst angelegten Garten der alten 
Ökonomie am Kloster Bentlage an. Neben dem 
Krisengarten die Auseinandersetzung mit kon-
kreter Landschaft und Natur. Ein Dekodieren 
von Texten, ein Erfahren des lebendigen Archivs. 

Begegnung mit den Bewohner*innen vor Ort. 
Daraus entwickeln Swaantje und Philip Ideen für 
Interventionen im öffentlichen Raum. Performan-
ces, die Traditionen und Geschichten einer Land-
schaft und ihrer Bewohner*innen reflektieren. Sie 
aufrufen und befragen. Mit vergleichendem Blick 
in die Gegenwart.

Am Gartenzaun, der aus herumliegenden Zau-
nelementen und Holzlatten selbst gezimmert 
wurde, kommt es während des Survival Gardening 
Projektes immer wieder zu Begegnungen mit den 
Menschen aus der Region. Mit ihrer Beziehung 

Am Gartenzaun, der aus herumlie-
genden Zaunelementen und Holzlat-
ten selbst gezimmert wurde, kommt 
es während des Survival Gardening 
Projektes immer wieder zu Begeg-
nungen mit den Menschen aus der 
Region. Mit ihrer Beziehung zur 
Natur, zur Scholle. 
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zur Natur, zur Scholle. Und, was daraus hervor-
geht. Hervorkommt. Über – Lebensmittel. Essen. 
Gemeinschaft. Die Versorgung aus dem eigenen 
Nutzgarten ist hier noch Teil des Gedächtnisses. 
Ein Zurück dahin? Nicht vorstellbar. Keine roman-
tische Verklärung oder Landlust-Ästhetik, sondern 
vor allem die lebendige Erinnerung an – harte 
Arbeit. Ein Vermissen – ja. Ein Zurück – nein.

Wann schlug die Selbstversorgerkultur zur 
Supermarktkultur um?

Vor dem Ersten Weltkrieg waren Gärten zur 
Selbstversorgung vor allem bei der Arbeiterschaft 
verbreitet. Erst während des Krieges setzte sich 
der Garten auch in der Bürgerschicht durch. Wer 
während des Zweiten Weltkriegs einen Garten 
hatte, erfuhr zwar Mangel und Entbehrung – 
aber keinen Hunger. Wer keinen hatte – Philip 
und Swaantje geben wi(e)der: Erinnerungen an 
Hamsterfahrten. Städter aus dem Ruhrgebiet. But-
ter in der Kleidung versteckt. Nachts. Die Sper-
ren umgehend. Ein Leuchten nach noch unreifen 
Beeren. Ein Suchen nach den letzten zurückgelas-
senen Bohnen im Kraut auf  dem Feld. Tauschge-
schäfte durch den handbreit geöffneten Türspalt. 
In Krisenzeiten ändert sich das Verhältnis von 

Mensch und Natur. Eine (Wieder)Entdeckung 
scheinbar vergangener Kulturtechniken. Der ei-
gene Nutzgarten. Beeren und Maronen sammeln. 
Giersch und Brennnessel als Nahrungsmittel. Ein-
kochen und einlegen. Rote Beete färbt den Stoff.

Die Performances und Installationen brechen 
Bekanntgeglaubtes auf. Leuchten neue Räume 
aus. Bei manchen Passant*innen streifen sie die 
Wahrnehmung nur. Oder aber treffen mitten 
hinein. Fordern Reaktionen heraus. Stoßen an. 
Treffen auf  Unverständnis bis Ablehnung, aber 
auch auf  Neugierde und Interesse. Was nimmst 
du mit? Was macht das mit dir? Sie liefern keine 
Antworten. Sie stellen Fragen. Tragen sich fort. 
Bis nachhause gehe ich noch ein paar Schritte. 
Den Rucksack voll mit Maronen. In Händen einen 
kopfgroßen Kohlrabi aus dem Krisengarten. Es 
nieselt. Mir kommen fünf  Personen entgegen. 
Drei von ihnen stellen Blickkontakt her. Drei von 
ihnen lächeln mich an.

Wo stehen wir heute im Verhältnis zur Natur? 
Schützen, konservieren, kontrollieren? 

P.S.: Es gibt Grünkohlsorten, die keinen Frost 
benötigen. Es gibt Kohlrabisorten, die nicht ver-
holzen, wenn sie größer als faustgroß werden. Es 
stimmt. Ich habe sie probiert.

Die Ausstellung PRESERVED // Survival Gardening 
von Jan-Philip Scheibe und Swaantje Güntzel gibt 
Einblicke in die Erträge des Krisengartens an der 
Alten Ökonomie beim Kloster Bentlage in Rheine 
sowie in die Interventionen und Performances des 
Sommers 2017. Zudem wird das Gesamtprojekt 
PRESERVED vorgestellt, das seit 2009 an ver-
schiedenen Standorten in Europa realisiert wurde 
und in Zukunft fortgesetzt wird.  �

Bis nachhause gehe ich noch ein 
paar Schritte. Den Rucksack voll mit 
Maronen. In Händen einen kopfgro-
ßen Kohlrabi aus dem Krisengarten. 
Es nieselt. Mir kommen fünf  Perso-
nen entgegen. Drei von ihnen stel-
len Blickkontakt her. Drei von ihnen 
lächeln mich an.
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Die Mitte Europas –  
Meeting Halfway  

Ort: Auf der Hälfte zwischen Athen und Reykjavik |  

Datum: So, 08.10.2017 | Wetter: wechselhaft, 10°C,  

oder: ein isländischer Sommertag
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S
tanislaw Mucha macht sich in seinem 2004 
erschienenen Dokumentarfilm Die Mitte 
nicht auf, die Ränder und Grenzen Euro-
pas zu betrachten, wie es viele europäische 

Road Movies auf  der Suche nach einer postmoder-
nen europäischen Identität machen. Er fragt nicht 
nach dem Anfang oder Ende. Sondern er sucht 
das Zentrum des Kontinents. Er und sein Team 
begeben sich in zwölf  Ortschaften, die allesamt 
behaupten, die Mitte Europas zu markieren. Seine 
Recherche führt ihn dabei nicht nur nach Deutsch-
land und Österreich, sondern auch nach Polen, 
Litauen, die Slowakei und die Ukraine.

Zumindest diesen Herbst liegt sie vorübergehend 
im Münsterland, die Mitte Europas. Hier, auf  
halber Strecke zwischen Athen und Reykjavik, 
treffen Kunst aus dem hohen Norden und dem 
tiefen Süden Europas für zwei Monate intensiv 
aufeinander. Beim Münsterland Festival part 9. 
Auf  der heutigen Kunsttour zur Eröffnung der 
Druckgrafik-Ausstellung im Dormitorium des 
Klosters Bentlage in Rheine und in der Galerie 
Münsterland Emsdetten sowie einer abschließen-
den Kuratorinnenführung zu Meeting Halfway 
im DA Kloster Gravenhorst ganz buchstäblich. 
Künstler*innen und Besucher*innen sind im Bus 
gemeinsam unterwegs, machen an den drei Orten 

im Münsterland Station, kommen über Kunst ins 
Gespräch.

Kunst, Musik und Dialoge im Spannungsfeld 
von Gegenwart und Vergangenheit

Vielfalt und Facettenreichtum. Unterschiede und 
Gemeinsamkeiten. In Paraskevi Papadimitrious 
Werk mischen sich Medusenhäupter mit Playmo-
bilmännchen und Aliens. Widersprüche in ein und 
demselben Körper der Gegenwart. Von der Drei- 
hin zur Zweidimensionalität und zurück. So kann 
man in Valgerður Hauksdóttirs Euphonie nicht nur 
verschiedene Ebenen und ihren Dialog entdecken, 
sondern auch durch sie hindurchschreiten. Ein 
Kunstbuch Anna Snædís Sigmarsdóttirs wird zur 
isländischen message in a bottle. Thanos Tsiousis 
erzählt in seinen Holzschnitten antike Muster neu. 
Ein Über- und Ineinander von Vergangenheit und 
Gegenwart.

Der isländische Fotograf  Einar Falur Ingólfsson 
bereist auf  den Spuren von W.G. Collingwood und 
Johannes Larsen Saga Sites. Konkrete Orte, die 
Eingang in die isländische Sagenwelt gefunden 
haben. Manche wirken bis auf  den letzten Stein 
unverändert, in der Wildnis der Zeit enthoben. 
Manche im Tourismuszeitalter angekommen. 
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Deutliche menschliche Spuren in der Landschaft. 
Verstrichene Zeit. Manche von der Natur wieder 
eingeholt. Ins Auge stechen die Fotografien von 
Zäunen, mitten in der Weite. Jeder Bauer baut 
sie aus dem, was er gerade (übrig) hat, hat einen 
eigenen Stil. Sie begrenzen nichts. Dienen allein 
den Tieren als Schutz, als Zufluchtsort vor der 
Witterung. Shelters.

Der Umgang mit den alten als eine Suche nach 
den neuen Mythen Europas?

Panos Kokkinias nimmt ebenfalls Landschaft in 
den Blick. Er inszeniert seine Fotos, wartet auf  
den perfekten Augenblick. Ein stilles Meer. Eine 
leere Ebene. Und setzt dann den Menschen hinein. 
In Konflikt? Verloren? Unheimlich? Der Betracht-
ende steht in Distanz zum Geschehen. Distanz, die 
Raum für Ironie und Befremden schafft. Yorgos 
Zois‘ Videoinstallationen beschäftigen sich mit 
der Wirtschaftskrise. Leere Werbeschilder wirken 
wie ihre Zeichen. Out of  Frame. Casus Belli. Ein 

sich schließender Rollladen bringt eine ganze 
Gesellschaft zum Einsturz. Der Kollaps beginnt 
still, am Ende der Schlange, aber pflanzt sich von 
dort aus fort. Vor der Kulisse eines abgesperrten 
Amphitheaters.

Die unterschiedlichen Arbeiten werden zu Reise-
führern ihrer Länder, die Klischees bestätigen und 
brechen. Es geht um das kulturelle Erbe und seine 
Bedeutung in der Gegenwart. Ganz materiell und 
figürlich bis hin zur abstrakten Einbindung in die 
druckgrafischen Werke der isländischen und grie-
chischen Künstler*innen. Zwischen Fiktion und 

Deutliche menschliche Spuren in  
der Landschaft. Verstrichene Zeit.  
Manche von der Natur wieder  
eingeholt. Ins Auge stechen die  
Fotografien von Zäunen, mitten in der 
Weite. Jeder Bauer baut sie aus dem,  
was er gerade (übrig) hat, hat einen  
eigenen Stil. Sie begrenzen nichts. 
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Realität. Ein Zusammenbringen von Techniken, 
Mustern, Themen, Zeiten. Von Holzschnitten über 
Collagen und Fotografien bis hin zur Videoins-
tallation. Trotz aller Kontraste finden sich auch 
Parallelen in den künstlerischen Arbeiten: Natur, 
Sagenwelten, wirtschaftliche und gesellschaftliche 
Krisen und das Meer.

Treffen auf  halber Strecke. Island – Griechen-
land. Nordatlantik – Mittelmeer. Ein Treffen in 
der Mitte. Einige Werke der Grafikprojekt-Aus-
stellung entstanden während der zweiwöchigen 
gemeinsamen Arbeit in der Druckwerkstatt auf  
dem Kloster Bentlage im Mai 2017 in Rheine. Be-
gegnungen zwischen Künstler*innen, Landschaf-
ten und Gedankenwelten. Porträtdrucke, über die 
sich Blumen ranken. Ein gestochenes Tagebuch 
mit Überraschungsmoment: Das Wasser, das über 
Bündel aus Schwarzdornreisig rinnt. Geht man 
am Gradierwerk in Rheine entlang, schmecken die 
Lippen danach salzig. Wie nach einem Spazier-
gang am Meer.

Das Münsterland Festival lud im Jahr 2017 zum 
9. Mal Künstlerinnen und Künstler aus Europa ins 
Münsterland ein – zu Kunst, Musik und Dialog. Die 
musikalische Bandbreite reicht dabei von Jazz 
über Pop und Traditional bis hin zu Klassik. Aus-
stellungen, Exkursionen und Lesungen rundeten 
das Festivalprogramm mit den beiden Gastländern 
Island und Griechenland ab. Mehr als 40 Veran-
staltungen gaben einen Einblick in die Vielfalt,  
Gegensätze und Parallelelen europäischer Kul-
turen. Und bringen Interessierte an besonderen 
Orten der Region zusammen.

Das Island | Griechenland Graphikprojekt war eine 
Kooperation des Klosters Bentlage Rheine mit der 
Galerie Münsterland Emsdetten und dem FARB 
Forum Altes Rathaus Borken. Die Ausstellung um-
fasste Werke von Thanos Tsiousis, Anna Snædís 
Sigmarsdóttir, Valgerður Hauksdóttir, Paraskevi 
Papadimitriou sowie Hans-Uwe Hähn und Andreas 
Rosenthal. Die Ausstellung Meeting Halfway.  
Treffen auf halber Strecke im DA Kunsthaus  
Kloster Gravenhorst präsentierte Werke von  
Panos Kokkinias, Einar Falur Ingólfsson und  
Yorgos Zois.  �

Ein Zusammenbringen von Techniken, 
Mustern, Themen, Zeiten. Von Holz-
schnitten über Collagen und Fotografien 
bis hin zur Videoinstallation. Trotz aller 
Kontraste finden sich auch Parallelen 
in den künstlerischen Arbeiten: Natur, 
Sagenwelten, wirtschaftliche und gesell-
schaftliche Krisen und das Meer.
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Kulturregion  
Niederrhein:
Ein unverwechselbares  
kulturelles Gesicht
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Schreiberin für die Kulturregion Niederrhein: Deborah Kötting (*1986) schreibt Theater-
stücke und Prosa. Sie ist Co-Founderin des Künstlerduos Katharsis & Tumult und des VERLAK 
Verlags. Als Bühnenbildnerin war sie eine Zeit lang für das Be- und Entsorgen von allerlei 
Ausstattung zuständig, so dass sie als Projektidee den Niederrhein beim Entrümpeln, beim 
Wegwerfen, Sammeln, Verkaufen, Kaufen und Feiern von Dingen begleitet hat. 

Bei den entstehenden Kontakten ist sie den Dingen auf den Grund gegangen, hat Menschen 
zu ihren Gegenständen befragt und das Spezifische der Region gesucht.

Ich kenne so ein Ding in klein, im  
Kindergarten hatten wir Webrahmen,  
und mit diesen Holzteilen schifft man  

den einen Faden quer durch die  
längs aufgespannten Fäden  

und so entsteht dann ein Stoff  oder  
ein Teppich oder im Fall unserer  

Kindergartenweberei mangels  
Durchhaltevermögen ein kleiner  

unbrauchbarer Wollfetzen.

Der Dialekt ist hier, wie man hört, 
sparsam erhalten, aber doch 

vorhanden. Das unterscheidet ein 
bisschen die dialektale Färbung 

der älteren Menschen von 
denen der jungen. 

Die Älteren sagen hier noch 
Noffember, mit einem starken „ff“, 
welches das nachfolgende „ember“ 

kräftig nach vorne schickt. 
Die Jungen sagen Nowämbah!

KULTURREGION 
NIEDERRHEIN

Ich habe Hannen Alt gekauft. Die 
Flasche ist wirklich schön, blau und 
weiß und als Wappen haben sie eine 
Faust, die auf  einen Tisch oder auf  

etwas anderes haut. Das Design sieht 
aus, als wäre es eine erfundene Marke 

für eine Film-Szene, die im  
Bauarbeiter-Milieu der 1970er spielt.  

Oder wie man sich im Westen eine 
Arbeiter-Bier-Marke im Osten vorge-
stellt hat oder als wäre Heiner Müller 
kein Dramatiker, sondern ein Grafiker 

gewesen. Ein Freund von mir ist  
Zimmermann, er kann eine Bierfla-
sche auf  21 verschiedene Arten mit 

einem Zollstock öffnen, dessen Faust 
sieht auch so aus.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE
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Heute hier,  
morgen dort

E
in verregneter Tag in der Samt- und 
Seidenstadt Krefeld. Das macht gar nichts, 
denn ich bin im Second Hand Kaufhaus der 
Caritas, um zu sehen, was die Krefelder so 

aus ihren Kellern und Dachböden spenden, welche 
Dinge auf  diesem Weg den Besitzer wechseln und 
so in immer anderen Wohnungen und Häusern 
landen.

Der Laden ist hell und voll mit allem möglichen 
Zeug. Regale, Schränke, Stühle, Tische, Tisch-
gruppen, eine größere Menge Geschirr und 
Gläser mit teilweise kuriosem Aufdruck, Platten, 
elektrotechnische Gerätschaften und Vasen und 
Dinge, die aussehen wie Vasen, aber vermutlich 
etwas anderes sind. 

Ich bin verabredet mit Ralph Genschorek, dem 
Leiter des Hauses. Ein sehr freundlicher und auf-
merksamer Mann, der schnell ist im Denken und 
im Sprechen und das Haus kennt wie seine Wes-
tentasche. Er empfängt mich in seinem Büro und 
bietet mir einen Cappuccino an. Ich nehme Platz. 
In dem kleinen Büroraum herrscht reger Betrieb, 
während der Milchschäumer säuselt, schleppen 
Mitarbeiter neue Sachen rein oder klopfen an, um 
Preise abzuklären. 

Genschorek weiß schnell, welchen Preis er für was 
ansetzt, wenn nicht, dann recherchiert er kurz 
ein paar Vergleichspreise im Netz. Bevor er die 

Stelle bei der Caritas angenommen hat, war er im 
Antiquitäten- und Designermöbel-Handel tätig. 
Er kennt sich also bestens aus.

Ich will von ihm wissen, ob es etwas Krefeld- 
Typisches gibt und frage ihn, was besonders oft 
gespendet oder abgeholt wird, was also in fast 
jeder Wohnung steht.

Er schaut mich kurz an, dann steht er von seinem 
Schreibtisch auf  und geht Richtung Verkaufs-
raum, als er in der Türschwelle ist, mache ich 
Anstalten aufzustehen und ihm hinterherzugehen. 
„Bleiben Sie sitzen, ich komm‘ sofort wieder.“

Es dauert dann doch etwas: Er geht zu einem 
Regal, auf  dem Dekorations-Gegenstände, Vasen 
und andere Staubfänger stehen und schaut sich 
darauf  um. Dann geht er zu einem anderen Regal, 
aber scheinbar findet er nicht, was er sucht. Er 
schaut kurz wieder zur Bürotür herein und sagt:

„Das wäre ja jetzt der absolute Wahnsinn, wenn 
wir gerade heute keines davon da hätten.“ Aber 
seine Mitarbeiter bestätigen: Keins da.

Was er suchte, ergoogelt er und zeigt er mir man-
gels echtem Exemplar schnell auf  seinem Compu-
terbildschirm: Es waren Weberschiffchen.

Ich kenne so ein Ding in klein, im Kindergarten 
hatten wir Webrahmen und mit diesen Holzteilen 
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schifft man den einen Faden quer durch die längs 
aufgespannten Fäden und so entsteht dann ein 
Stoff  oder ein Teppich oder im Fall unseres Kin-
dergartenweberei mangels Durchhaltevermögen 
ein kleiner unbrauchbarer Wollfetzen.

Als ob er mir die Kindergartenstory ansieht, sagt 
er kurz darauf: „Die sind aber aus der Zeit wo das 
schon mechanisiert war, da wurden diese Dinger 
schon automatisch da durchgeschossen“

Krefeld hatte im 18 und 19. Jahrhundert eine 
florierende Textilproduktion und wird daher auch 
immer noch die Samt- und Seidenstadt genannt. 
Jede vierte Familie war hier in das Webereige-
schäft… verstrickt.

Deswegen war ich ursprünglich auch hergekom-
men. Ich wollte sehen, was in der ehemals sehr 
wohlhabenden Stadt, in der man wertvolles Tuch 
wie Samt und Seide herstellte, heute so in der 
Kleiderkammer landet.

„Ich habe aber noch was“ sagt Genschorek und 
verschwindet wieder durch die Tür in den Ver-
kaufsraum, diesmal bedeutet er mir nur durch ein 
Handwinken, dass ich immer noch eingeladen bin, 
bequem sitzen zu bleiben. 

Er kommt kurz darauf  zurück mit etwas, das auf  
den ersten Blick aussieht wie zwei Kerzenständer. 
Bei genauerer Betrachtung fällt die Verwendung 
als Kerzenständer aber aus, denn man müsste dann 
die Kerze fast komplett in dem Ständer versenken, 
um das Teil zu benutzen. Das Hauptteil besteht 
aus einem größeren Stück silbernen Rohrs, um 
das etwas dekorativ herumgedrechselt wurde, und 
es hat einen Boden, sodass man es gut aufstellen 
kann. Es könnte auch eine sehr schmale Vase 
sein, in die man nur eine Rose reinstellt. Es ist ein 
merkwürdiger, aber auch robuster Gegenstand, 
denn er ist aus Metall. Ralph Genschorek sieht 
mir meine Verwunderung an und setzt noch einen 
drauf:

„Edelstahl“, sagt er und lacht.

„Warum?“, frage ich. „WTF?“, denke ich. (WTF – 
Warum zum TeuFel?)

Krefeld 1981

Andreas steht im Parfümladen und ist nervös. 
Es ist Donnerstagabend und am Wochenende 
steht ein Familienfest an. Seine Mutter hatte ihm 
gesagt, er solle doch diesmal endlich ein Geschenk 
für Tante Erna ranschaffen, immerhin hatte die 
ihm ja die letzten 200 Mark geschenkt, damit 
er sich sein Mofa hatte kaufen können, mit dem 
er jeden Morgen viel schneller bei seiner neuen 
Ausbildungsstelle bei den Deutschen Edelstahl-
werken ist. 

„Geschenk, ja was könnte man da machen?“, denkt 
Andreas. Parfüm hat er mal gehört, das macht 
Eindruck. „Zeitlose Eleganz, die Generationen 
überdauert“, steht auf einem Werbeschild neben 
dem Parfümregal. Chanel Nr. 5, ein Klassiker.

Das passt, denkt er, Eleganz, das würde seiner 
Tante schmeicheln. Aber es ist viel zu teuer, da 
kann er ja der Tante Erna auch gleich die 200 
Mark wieder zurückgeben und das ist ja auch 
nicht Sinn der Sache von einem Geschenk, dass 
sich das aufrechnet, oder?

Engel links, Teufel rechts, er drückt sich jetzt seit 
einer Stunde in dem Laden herum, schafft es aber 
nicht, das Parfüm zu klauen. Gerade als er dann 
doch zupacken will, erschrickt er: „Wir schließen 
jetzt!“, ruft die Verkäuferin. Andreas verlässt das 
Geschäft ohne Parfüm.

Doch am nächsten Morgen klagt er sein Leid 
seinem Kumpel Micha und bekommt von diesem 
den entscheidenden Tipp: „Schenk doch das Ker-
zendings aus der ersten Dreher-Prüfung. Kommt 
sicher gut. Selbstgemacht und was aus Edelstahl, 
das geht auch nicht kaputt, wenn es hinfällt, wie 
dieser Porzellanscheiß, außerdem: hat auch nicht 
jeder sowas. Schreibste halt dann einfach noch 
irgendwas Nettes auf die Karte und schon ist‘s ge-
bongt. Hab‘ ich auch so gemacht, voll tafte, das.“ 
Andreas ist gerettet!

Engel links, Teufel rechts, er drückt 
sich jetzt seit einer Stunde in dem 
Laden herum, schafft es aber nicht, das 
Parfüm zu klauen. 
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Kommt und lauscht! 

Auch zu erwerben:  
Medaillen für heterosexuelle  
Scheinbeziehungen während der, 
auch am Niederrhein begangenen,  
fiktiven „Jahreszeit“ Karneval.

Wer „Ihr Name auf  einem  
Reiskorn“ langweilig findet, dem 
gefällt vielleicht „Ihr Bild auf   
einem Bierglas“
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Genschorek muss etwas besprechen und wir un-
terbrechen unser Gespräch. Ich streune ein wenig 
durch den Laden und frage eine Mitarbeiterin, die 
gerade ein paar Kleinmöbel verrückt, was denn 
hier besonders viel verkauft wird. Die Antwort 
kommt ohne langes Zögern:

„Tischdecken. Selbstbestickte Tischdecken. Die 
gehen immer sofort weg.“

Damit hatte ich jetzt nicht gerechnet. Ich dachte, 
es wäre hochwertiger Technikkram oder so etwas 
in der Art. Der Marantz-Verstärker, der, unzer-
störbar wie er ist, immer Jahrzehnte lang seinen 
Dienst tut, und solche Sachen. Liebhaberstücke, 
die sofort weggekauft werden.

„Nee, die sind immer sofort weg, die Tischdeck-
chen. Die Selbstbestickten als erstes.“ Aha! Ist es 
also vielleicht so, dass die Damen und Herren, die 
sich als der Stickerei zugetan geben, nur so tun, 
als würden sie so viel sticken? Und eigentlich gibt 
es nur eine begrenzte Anzahl an handbestickten 
Tischdecken, die über die Jahre nur immer den Be-
sitzer wechseln? Und dann wird wieder stolz der 
Familie und Freunden berichtet: „Hab ich wieder 
mal viel bestickt! Da müsst ihr aufpassen, dass ich 
euch nicht noch im Gehen die Hemdkragen ver-
ziere! Ich Stickjunkie mal wieder! Ich kann‘s aber 
auch nicht lassen!“ Dabei waren sie eigentlich nur 
hier und haben Hamsterkäufe an Tischdeckchen 
gemacht. Dieser Fall wird noch aufzuklären sein…

Ich bummle weiter und sehe tolle Sachen (Anm. d. 
Red.: siehe Bilder links).

Ralph Genschorek kommt wieder um die Ecke 
geschossen.

„Sie wollten doch die Kleiderkammer sehen?“

„Stimmt, deswegen war ich gekommen.“

„Ja dann kommen sie mal mit.“

Wir gehen durch irgendwelche hinteren Türen 
und noch welche Türen, sicherlich ist es ein ganz 

konventionell aufgebautes Gebäude, aber ich habe 
nur noch Türen um Türen und Flure in Erinne-
rung. Dann eine letzte Tür, dann ein Vorhang und 
plötzlich stehen wir in einem Raum, der voll ist 
mit Kleidung und mit Leuten. 

„Hier ist aber was los.“ Sage ich.

„ Ach nein. Jetzt ist es ruhig. Normalerweise ist es 
noch voller“, sagt Genschorek.

„Aha“, sag ich und kann es kaum glauben.

„Na dann viel Spaß!“, sagt er und geht.

Man hört dieses „Ssssscchhhhhtt“ und dieses 
„Klick“-Geräusch, das es macht, wenn man Klei-
derbügel auf  einer Stange zur Seite schiebt. Alles 
hängt ordentlich aufgebügelt an Kleiderständern 
oder liegt eingefaltet in einem Regal. Ein Mann 
sitzt neben dem Regal und faltet ca. ein Mal pro 
Minute alles wieder neu ein, was die Kunden 
durchwühlt haben. Es herrscht eine sehr geschäfti-
ge Atmosphäre. Der Laden boomt. Ein Kunde mit 
tiefer Bassstimme versucht einer Frau, die schein-
bar seine Mutter ist, recht aggressiv eine bunte 
Jacke aufzuschwatzen. Aber sie will nicht.

„Das ist doch super. Dazu ne gelbe Hose. Das 
sieht doch toll aus. Geh doch mal in den Spiegel 
gucken!“

„Wo ist denn der Spiegel?“

„Ja kannst ja mal rufen: Spiegel wo bist du? Viel-
leicht ruft er zurück.“

Sie möchte die Jacke nicht, aber er lässt nicht 
locker. Es wird noch eine Stunde dauern und zum 
Schluss wird sie die Jacke dann doch nehmen. Wa-
rum der Mann sie nicht selber tragen wollte, weiß 
ich nicht. Ich hätte sie auch nicht tragen wollen. 
Den restlichen Nachmittag hatte ich ein schlech-
tes Gewissen, dass ich ihr nicht modisch und aus 
allgemeiner Frauen-Solidarität beigestanden habe 
und dem Mann gesagt habe, er solle seine bunte 
Jacke selber anziehen und nicht den halben Laden 
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zusammenbrüllen.

Ich frage auch hier die Frau an der Kasse, was sich 
denn gut verkauft.

„Bettwäsche geht schnell weg. Es sind viele neue 
Leute nach Deutschland gekommen“, sagt sie und 
nickt mir zu, „die brauchen alle Bettwäsche.“ Dann 
überlegt sie kurz und sagt: „Kinderschuhe auch, 
die verkaufen wir auch sehr schnell.“

Sonst hängt das vom Wetter ab: „Wenn es regnet 
kommen die Leute und kaufen eine neue Jacke. 
Wenn es kalt wird kommen sie und kaufen einen 
Mantel. Ganz normal.“ 

Während sie mit mir spricht wickelt sie ca. drei 
Verkäufe ab.

Plötzlich rauscht ein Mann mit langem grauen 
Bart herein. Er ist ungewöhnlich gut gekleidet. 
Ganz in Schwarz, doch als Highlight oder so 
genanntes Key Piece trägt er eine neon-gelbe 
Warnweste.

Er hat einen olivgrünen Mantel in der Hand und 
hält der Kassiererin einen Fünfer hin.

„Was haste gestern gesagt? Vier oder?“

„Ja, vier ist okay“

Er gibt ihr den Fünfer, sie gibt ihm raus.

Er wirft sich den Mantel über, der ihm wirklich 
gut steht, und rauscht zur Tür hinaus – nur um 
kurz danach nochmal wiederzukommen, zum 
ordentlichen Einfalt-Regal zu gehen und unten 
in eine Kiste zu greifen: „Fast vergessen. Brauche 
ja noch Socken.“ Er nimmt sich ein Paar heraus 
zieht sie an und rauscht schon wieder ab. Ich gehe 
hinterher.

Er hat sich auf  einen Hocker gesetzt, der vor dem 
Laden steht. Und macht eine kurze Pause.  
„Schöner Mantel.“ Sag ich. Dabei finde ich die 
Weste eigentlich noch geiler.

„Ja der‘s gut.“

„Darf  ich dich fotografieren?“, frage ich vorsichtig.

„Kennste mich?“

„Äh nee. Sorry.“

Ich stecke das Handy wieder ein.

„Nee mach ruhig dein Foto“, hustet er mir zu. 
„Haste Internet da drauf ?“

„Ja, meistens.“

„Hier, dann guck dir das mal an“

Er gibt mir einen Flyer.

„Ich bin nämlich der Pennerbubu und ich will in 
den Bububundestag.“ 

Ich starre auf  den Flyer.

„So, schau das mal an, das ist gut. Machst du 
Pennerbubu bei Youtube. Dann kennste mich. Ich 
geh dann mal wieder. Tschüss. Hast du noch nen 
Euro?“

Ich gebe ihm einen und er haut ab.

Ich gehe wieder in den Laden und kaufe kurz vor 
Ladenschluss auch etwas, einen schwarzen Pul-
lover. Immer noch neidisch auf  die gelbe Weste 
und den grünen Mantel, fahre ich wieder nach 
Hause.

Zu Hause stelle ich fest: Pennerbubu hat einige 
Fans im Internet, vielleicht kann er die zu einer 
Wählergemeinschaft ausbauen. Auf  seinem You-
tube-Kanal hat er verschiedene selbst gedichtete 
Lieder hochgeladen. Seit Smash-Hit ist der Song 
„Keine Zeit“ in dem er die hektische Leistungsge-
sellschaft kritisiert. Dabei benutzt er die Melodie 
des Liedes „Heute hier, morgen dort“, ein Volks-
lied von Hannes Wader aus den 1970er Jahren, in 
dem wiederum es um einen rastlosen Vagabunden 
oder Wandervogel geht. Alles ist in Bewegung.  
Da schließen sich einige Kreise.  �
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Strg-Alt-Entf 

E
ine Schreibblockade kommt meist unver-
hofft. Wie ein liebes zahmes Kätzchen 
schleicht sie sich zur Tür herein, kratzt 
zunächst am Teppich, reibt sich an der 

Wand, zerstreut einem die Aufmerksamkeit, 
macht, dass man durch seine Behausung tigert, 
ohne zu wissen was man sucht. Einen Moment der 
Unaufmerksamkeit weiß sie auszunutzen, tapst 
heran, legt sich einem auf  die Tastatur, um sich 
dort zu wärmen, und verschwindet nicht mehr. Da 
sitzt sie nun und schnurrt. Desorientiert durch 
den Raum rauchend, sich verzweifelnd fragend, ob 
man je wieder Hände und Hirn an einer gleich-
mutig klickenden Tastatur wird erfreuen können, 
während der Kater sich immer fester in sein neues 
Bett krallt. Das Schlauste was man dann machen 
kann ist, den Schreibtisch oder wo auch immer 
man schreibt, zu verlassen und wiederzukommen, 
wenn das Kätzchen von selbst sich einen neuen 
Platz gesucht hat. 

Zu den dümmeren Sachen, die man in diesem Falle 
machen kann, gehört, den Computer aus dem 
Fenster zu werfen oder die Festplatte in die Mik-
rowelle zu legen. Einige Gespräche mit Kollegen 
über jenes Phänomen Schreibblockade lassen mich 
wissen, dass die Kreativität zwar das ein oder an-
dere Mal den Schreibfluss stoppen kann, sich aber 
dennoch anderweitig ungebrochen Bahn zu bre-
chen weiß. Ist die Verzweiflung über die Blockade 
aber noch nicht im Bereich der Verwirrung und 
der Wut, sondern eher moderat, so wird weniger 
zerstört, doch zumeist mehr mäßig geweint und 

ebenfalls noch nicht tagsüber gesoffen, sondern 
vor allem geräumt und geputzt. 
Was man nicht alles tut um ein Kätzchen zu ver-
scheuchen.

Lautes Polieren der Töpfe ist dem einen das Mittel 
der Wahl, eine andere muss jetzt dringend alle 
Türen streichen und die Zargen ölen, denn nur 
dieses schon seit fünf  Jahren anhaltende Knarren 
der Türen führte, vollkommen einleuchtend, da 
klatscht die flache Hand der Denkerstirn ein lautes 
„AHA“, zum Stocken des Gedankenflusses! Es 
muss frei fließen, alle Fenster auf ! Wo man schon 
dabei ist, kann man diese dann ja schnell auch 
noch putzen, bevor man sich an den frisch belüfte-
ten Schreibtisch setzt. Der Nächste bemerkt auch 
für ihn selbst ungewohnt plötzlich, dass der eine 
Schrank nicht zum anderen passt und verliert sich 
in Ikea-Katalogen oder, auch gerne gesehen, in den 
unendlichen Weiten der Bestellseiten für Büro-Or-
ganisations-Produkte. Denn nur ein solch unauf-
geräumter Schreibtisch konnte besagtes Blockade 
Kätzchen anlocken. Nicht wenige verwechseln in 
ihrer Verzweiflung Schreibtisch- mit Psycho- 
Hygiene. Kurzum: Alles wird neu sortiert,  
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Zu den dümmeren Sachen, die man 
in diesem Falle machen kann,  
gehört, den Computer aus dem  
Fenster zu werfen oder die Festplatte 
in die Mikrowelle zu legen. 
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geschoben und beklebt in der Hoffnung, bald end-
lich wieder saftig durchtippen zu können!

Manchmal muss man aber sofort schreiben, oder 
will und kann gerade eben nicht warten bis das 
Kätzchen sich von alleine verzogen hat. Also 
versucht man mühsam, um das Kätzchen herum 
und darunter und darüber ein paar Tasten zu 
drücken, und es ist dann kein Wunder, wenn einem 
die Wörter nicht richtig gelingen wollen. Hin und 
wieder gelingt es zwar, solch eine Kätzchenblocka-
de durch hartnäckige Störungen und vehementes 
Tastendrücken zu vertreiben – welcher Mensch 
würde nicht auch, drückte man mit der nötigen 
Penetranz auf  seiner Matratze herum, alsbald 
genervt das Bett verlassen. Es kann aber auch 
passieren, dass dies das Kätzchen zum Trotz reizt 
und man es folglich sehr lange nicht loswird. Es 
gilt also abzuwägen zwischen Vorsicht, Sorgfalt, 
Einfühlung und roher Gewalt bei der Bekämpfung 
von katatonischen Tipppatschehändchen und aku-
tem Mutismus der eigenen Schreibstimme.

Bald schon folgen Kampfpanik in den Augen und 
Angstschweiß im Gesicht, wenn man sich nur in 
die Nähe seines Computers wagt, wo das einstige 
kleine Kätzchen hockt, nun jedoch zu einem fetten 
Kater gewachsen, der einen unversöhnlich anblickt 
und der, man weiß es, seinen Platz verteidigen wird. 

Auch hier empfiehlt es sich wie sonst auch, dring-
lichst solch eine Blockade NICHT mit Wasser-
werfern oder Pfefferspray zu bekämpfen. Das 
Betriebssystem nimmt bei radikalen Maßnahmen 
wie diesen heftig Schaden. Eher eignet sich dieser 
Tipp:

Um vom besetzten Computer zu verschwinden 
und die Synapsen ein wenig zu lockern, eignet sich 
der Einkauf  als kurze effizientere und moderne 
Form des Spaziergangs, hier ist speziell der Ein-
kauf  von Bier gemeint. Und folgend der Genuss 
der Beute.

Als ich in den Supermarkt gehe, um mir Bier ge-
gen meinen Laptop-Kater zu kaufen, ist es Freitag 
früher Abend und ich fühle mich mit meinen zwei 
Flaschen Hannen Alt eher langweilig.

Hinter mir in der Schlange stehen zwei Men-
schen, die ich im ersten Augenblick für „so alt wie 
ich“ halte. Beim näheren Blick und ehrlicherer 
Selbsterkenntnis muss ich doch bezeugen, dass 
sie sicherlich eher zehn Jahre jünger sind. Also so 
20. Das ist für jeden Menschen älteren Semesters 
natürlich lächerlich, aber ich befinde mich in dem 
Alter, in dem man sich zu wundern beginnt, dass 
Menschen, die deutlich jünger sind als man selbst, 
an deren Geburtsjahr man sich erinnern kann, tat-
sächlich schon laufen können, nicht nur das, sogar 
trinken dürfen, einen verhaften könnten, oder ihre 
Fußballkarriere bereits fast beendet haben. Hinter 
mir also zwei „Wannabes“ geboren etwa im Grün-
dungsjahr der Spice Girls:

Sie haben zwei große Flaschen Schnaps auf  das 
Band gelegt und eine Flasche Cola. Ich kenne die-
ses Gemisch von früher, das Rezept geht so: ver-
dünne die Cola in einer möglichst großen Flasche 
so lange mit Fusel, bis sie so blond ist wie eine 
Limo. Das ist ein beliebtes Getränk zum Vorglü-
hen und besticht durch seine Weekend-Kick-Off  
Fähigkeiten. Deswegen heißt das Getränk „Frei-
tags-Fanta“. 

Die Jungs haben sich schick gemacht, sie tragen 
Karohemden, in die Hosen gesteckt, haben etwas 
Gel in die Haare gewalkt und sie riechen bis zu 
mir nach vorne nach den Deo-Attributen „fresh“ 
oder „sports“. Es ist wieder irgendeine Sauerei, 
mit der Davidoff  Cool Water nicht die Mens 

Hier empfiehlt es sich wie sonst auch, 
dringlichst solch eine Blockade NICHT 
mit Wasserwerfern oder Pfefferspray zu 
bekämpfen. Das Betriebssystem nimmt 
bei radikalen Maßnahmen wie diesen  
heftig Schaden. 
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Theater Krefeld: Sind hier die  
9 Millionen Bierflaschen gelandet,  
eingeschmolzenes Altglas, welches  
nun dekorativ als Fenster prächtiger 
Kulturinstitutionen und damit als 
transparenter Wind- und Wetter- 
schutz dient?
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von den Boys separiert, sondern die stinkenden 
Idioten von denen mit Stil und Geschmack. Ich 
möchte hart sein, aber nicht zu hart: Der ultima-
tive Idiotenindikator ist natürlich nicht zwingend 
das Parfüm, sondern eher die verwendete Menge. 
Ein sparsam dosiertes Davidoff  mag sicher den 
Reiz eines Karohemdes markant zu unterstreichen 
fähig sein.

Ich lehne mich für heute aber mal nicht so weit aus 
dem Fenster, denn ich selbst trage eine Joggingho-
se und Schlappen, und seit ich angefangen habe, 
gegen das Kätzchen auf  meiner Tastatur zu kämp-
fen, habe ich, glaube ich, nicht mehr geduscht. Der 
Geruch der Jungs beruhigt mich eher, da er alles 
übertüncht, was ich eventuell gerade ausdünste. 
Gestank ist ja eines der banalsten Tabus, die es 
noch gibt, und wie soll man heutzutage bei einer 
Tätigkeit wie einkaufen noch wirklich rebellisch 
sein, außer Klauen und Stinken und einfallslosem 
Randalieren bleibt da nicht viel, auch am Nieder-
rhein nicht. Man könnte ja jenseits der Alt-Bier-
Grenze demonstrativ Kölsch kaufen, aber ein 
Großkonzern-Supermarkt sagt auch dort freund-
lich Danke und verteilt Herzchenaufkleber, wo 
früher vielleicht mal Stadtteilverbot war.

Die Davidoffs hinter mir schwadronieren über 
Parties, über alles Mögliche, dann sagt der eine, 

er werde dieses Jahr zu seinem Geburtstag „was 
anmieten“, um es dann richtig krachen zu lassen. 
Angesicht der Flaschen, die die Beiden auf  das 
Band legen, denke ich, dass dann Heroin in Spiel 
sein müsste. Sie sehen zwar nicht danach aus, aber 
nach „Freitags-Fanta“ kommt nicht mehr viel auf  
der Wegbeam-Skala.

„Ja, geil, wann ist das nochma?“, fragt ihn der 
andere.

„Erst im November, aber das wird der Hammer“

„Ööä November, hamma ey, Karnevalskind.“

„Nä, der 23., nisch der ülfte (Anm. d. R. ülf=11) 
leider. Das wär ja die volle Gönnung.“

„Nee, das heißt, dass deine Eltern disch Karne-
val gemacht haben. Zähl dochma Ende Februar, 
Mächz, Aprüll, Mai, Junni, Julli, Ogust, Septem-
ber, Oktober. November… bäm, durch den Kanal.

Der Dialekt ist hier, wie man hört, sparsam er-
halten, aber doch vorhanden. Das unterscheidet 
ein bisschen die dialektale Färbung der älteren 
Menschen von denen der jungen. Die Älteren 
sagen hier noch Noffember, mit einem starken „ff“, 
welches das nachfolgende „ember“ kräftig nach 
vorne schickt. Die Jungen sagen Nowämbah!

Ich zähle im Kopf  auch die Monate mit, bis mich 
die Kassiererin darauf  hinweist, dass sie jetzt Geld 
von mir braucht.

Ich nehme mir vor, das mal zu recherchieren, ob 
es in Karnevalsgegenden tatsächlich mehr Kinder 
gibt, die im November geboren wurden, als an-
derswo. Statistisch müsste es ja so sein. Bei wirk-
lich Karnevals-Begeisterten kann ich mir diese 
Form der Empfängniskontrolle schon allein daher 
gut vorstellen, da es ja für die gebärende Frau 
bedeutet, dass sie so schwangerschaftsbedingt kein 
Karneval aussetzen müsste, weil alle Schwanger-
schaftsmonate außerhalb der Session liegen.

Ich nehme mir vor, das mal zu  
recherchieren, ob es in Karnevals- 
gegenden tatsächlich mehr Kinder  
gibt, die im November geboren  
wurden, als anderswo. Statistisch  
müsste es ja so sein.
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Das Bier schmeckt malzig, ein bisschen 
bitter. Nach drei Minuten ist die Flasche 
zur Hälfte leer, was auch auf  eine gewisse 
Süffigkeit hindeuten dürfte. 

Mit diesem Gedanken nehme ich das erste Alt-
Bier meines Lebens vom Einkaufsband mit und 
gehe nach Hause, also in mein Atelier, und fange 
an, gegen den Kater auf  meiner Tastatur anzu-
trinken und anzurecherchieren.

Ich habe Hannen Alt gekauft. Die Flasche ist 
wirklich schön, blau und weiß und als Wappen 
haben sie eine Faust, die auf  einen Tisch oder auf  
etwas anderes haut. 

Das Design sieht aus, als wäre es eine erfundene 
Marke für eine Film-Szene, die im Bauarbeiter-Mi-
lieu der 1970er spielt. Oder wie man sich im Wes-
ten eine Arbeiter-Bier-Marke im Osten vorgestellt 
hat oder als wäre Heiner Müller kein Dramatiker, 
sondern ein Grafiker gewesen. Ein Freund von 
mir ist Zimmermann, er kann eine Bierflasche auf  
21 verschiedene Arten mit einem Zollstock öffnen, 
dessen Faust sieht auch so aus.

Hannen Alt ist aber echt, nicht erfunden. Ich 
möchte das überprüfen und stelle die Karneval-
skinderrecherche hinten an und schaue, wo am 
Niederrhein dieses Bier hergestellt wird. Der 
offizielle Internetauftritt verheimlicht einiges und 
verrät dennoch viel: Es gibt nur einen Verweis auf  
Carlsberg. Das dänische Unternehmen war 1988 
eine der ersten ausländischen Firmen überhaupt, 

die eine deutsche Brauerei aufgekauft haben. Mitt-
lerweile gehören der Carlsberg Gruppe unzählige 
Biermarken, darunter Astra, Holsten und Lübzer. 

Hannen Alt ist bis dahin einen weiten Weg gegan-
gen, von der ursprünglichen Brauerei in Kor-
schenbroich, von wo aus sie seit den 1920er Jahren 
den Altbiermarkt beherrschten, zogen sie in den 
1960er Jahren nach Mönchengladbach, wo auch 
noch heute der Firmensitz ist, produzieren und 
abfüllen lassen sie aber in Krefeld bei Königshof. 

Mein Hannen Alt hat einen ganz gewöhnlichen 
Kronkorken, der im weiten Bogen durch den 
Atelierraum fliegt, als ich die Flasche mit einem 
Feuerzeug öffne. Danach findet er einen ganz 
besonders hilfreichen Platz als formschöner Keil 
unter einem wackelnden Tisch. Praktisch, so ein 
Kronkorken.

Das Bier schmeckt malzig, ein bisschen bitter. 
Nach drei Minuten ist die Flasche zur Hälfte leer, 
was auch auf  eine gewisse Süffigkeit hindeuten 
dürfte. 

Gut auch, dass dank Hannen Alt mein Tisch nicht 
mehr wackelt. Die Hannen Flaschen sahen aber 
mal anders aus. Sie hatten diese Plop-Deckel mit 
Drahtbügel. In den 1960er Jahren führte man 
aber flächendeckend die Euroflasche ein, das sind 
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die mit Kronkorken, wie wir sie heute kennen. 
Die Bügelflaschen verschwanden, auch weil sie 
in der Anschaffung teurer waren als die neuen 
Euroflaschen, denn diese wurden auf  viel leichtere 
und kostengünstigere Plastikkisten genormt. Die 
schweren Holzkisten, in denen die Bügelflaschen 
ausgeliefert wurden, hatten ausgedient.

Doch die Brauereien und die Kunden zierten sich, 
sie mochten ihre altmodischen Bügelflaschen und 
wollten sie behalten. Was einen bei Altbiertrin-
kern nicht wundern sollte, haben diese doch nicht 
mal in den 1870ern die Umstellung auf  das „neue 
Bier“ („Pils“, my friend, was the new shit in 1875) 
mitgemacht, wieso sollten sie dann so plötzlich 
bereit sein, innerhalb weniger Jahre auf  neue Fla-
schen umzusteigen? Doch Hannen Alt ging nicht 
nur mit dem Trend, sondern stramm voran und 
stellte um. 

In einem Spiegel-Bericht von 1967, den ich im 
Stadtarchiv der menschlichen Zivilisation, also 
dem Internet gefunden habe, steht folgendes:

„Für einen Kinderspielplatz in Willich bei Krefeld 
spendete Günther Dicker, Direktor der Hannen 
Brauerei, 10.000 Mark. Dafür darf  er auf  dem 
Kirmesplatz der Stadt neun Millionen leere Bier-
flaschen stapeln, die seine Firma nie mehr benut-
zen wird.“

Neun Millionen entrümpelter Bierflaschen! Auf  
dem Kirmesplatz! Was für ein Spektakel. Dort 

wo sonst das Dosen umwerfen mit dem Soft-Ball 
stadtfindet! Wo sind die Flaschen hin? Leider ist 
der Artikel ohne Foto, also machte ich mich auf  
die Suche….

Nach einigen Anrufen im Krefelder Stadtarchiv 
stieß ich schließlich im Netz auf  das Krefelder 
Fotoarchiv. Der Online Dienst bietet alte Pres-
sefotos zum gebührenpflichtigen Download oder 
zum Bestellen als Abzug an. Man bekommt dort 
die komplette Breitseite aus mehr als 50 Jahren 
fotografischer Lokalberichterstattung, ich kämpfte 
mich vor allem durch die Jahre 1965 bis 1967:

Reitturniere, Spatenstiche, Supermarkteröffnun-
gen, Männer in Anzügen, Frauen in Kostümen, 
Frauen in Kleidern, umgestürzte Bäume, Katzen 
auf  Bäumen, recht viele Bilder von verunfallten 
Autos, Feuerwehrmenschen, Polizisten, Ringer, 
Boxer, Badmintonspielerinnen, Karneval, Schüt-
zenfest, Schwimmsport, ein Mann, der ein Tiger-
baby vom Bahnhof  Krefeld aus durch die Stadt 
trägt, Einblicke in Privatwohnungen, in Konfe-
renzen, in Berufsalltage. Alles in kontrastreichem 
Schwarz-Weiß fotografiert und mit für unser 
heutiges Auge ungewohntem ästhetischem An-
spruch an solide Form von Komposition und Licht. 
Es ist eine faszinierende Reise in eine vollkommen 
andere Zeit. Wie naiv diese eher wie Figürchen 
aussehenden Menschen in ihrer aufgeräumten 
Welt wirken. 

Reitturniere, Spatenstiche, Supermark-
teröffnungen, Männer in Anzügen, 
Frauen in Kostümen, Frauen in  
Kleidern, umgestürzte Bäume, Katzen 
auf  Bäumen, recht viele Bilder von ver-
unfallten Autos, Feuerwehrmenschen, 
Polizisten, Ringer, Boxer, …



Es ist fast, als schaue man sich eine gut ausgestat-
tete, sorgsam inszenierte Modelleisenbahnsamm-
lung an, dessen Besitzer sich aber weniger für die 
Bahnschienen und die kleinen Waggons, sondern 
vor allem für die Interaktion der dazugehörenden 
Plastikfigürchen interessierte. 

Nach stundenlangem Wühlen aber fand ich 
schließlich dieses Bild:

Leere Bügelflaschen frieren auf  der Ersatzbank 
wie Ersatztorhüter beim FC Bayern. 

Meine drei Flaschen Hannen Alt sind nun leer und 
der Kater ist verschwunden.   �
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In 80 Jahren ist das der Weg  
zum Strand.
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Vamos a la playa  

D
a vorne, da in dem Wald habe ich meine 
Kindheit verbracht. Ich habe alle mittel-
großen morschen Baumstämme aufge-
hoben und umgedreht auf  der Suche 

nach Ameisen. Einmal habe ich eine gegessen. 
Sie rannte auf  meiner Zunge herum bis ich sie 
verschluckte. Als ich abends im Bett lag, konnte 
ich nur noch an diese Ameise denken. Wie sie jetzt 
durch meinen Körper krabbelt. Wenn ich heute 
nicht einschlafen kann, glaube ich manchmal, sie 
lebt immer noch dort und krabbelt durch meinen 
Körper, obwohl ich es besser weiß.

Ich habe den Bach gestaut, der durch den Wald 
verläuft. Ich. Ich habe den mächtigen Bach ge-
staut, mit meinen eigenen Händen, mit meinen 
eigenen Füßen, mit Steinen und mit Baumrinde 
für die kleinen Ritzen zwischen den Steinen. Mit 
allem was zu finden war, haben wir einen Stau-
damm gebaut. Meine Kinder und Kindeskinder 
haben später den Wald besetzt und in den Bäu-
men gewohnt. Als die Bagger kamen, konnten sie 
nichts ausrichten.

Ich habe den Stachelbeerstrauch auf  der Wiese 
neben der großen Straße da vorne gefunden. Ich 
habe ihn als Geheimnis bewahrt und einmal die 
Woche besucht, bis mir ein Freund lieb genug war, 
das Geheimnis und die Stachelbeeren mit ihm zu 
teilen.

Ich habe auf  dem Weg zu Schule immer getrö-
delt. Ich habe den ganzen Weg geschafft, ohne die 
Ritzen zwischen den Gehwegplatten zu berühren. 
Auf  dem Heimweg von der Schule habe ich meine 
Hand im Gehen an den Häuserwänden entlang 
streifen lassen. Die Fingerkuppen waren danach 
schwarz, obwohl die Häuser auf  dem Weg alle 
weiß oder gelb gestrichen waren. Meine Mutter 
sagte zu mir, ich sähe aus wie eine Verbrecherin, 
die man überführt hat, so könne ich, dürfte ich 
nicht mitessen. Ich schrubbte und schrubbte meine 
Hände, aber es ging nie wieder ab.

Ich war die, die über die Mauer da geklettert ist, 
um den Ball zu holen. Ich habe mich an Dornen-
sträuchern gepiekst. Ich habe mich an Brennnes-
seln verbrannt, aus Versehen, aus Notwendigkeit 
und aus Mut. Ich habe ein Fahrrad geklaut und ich 
wurde erwischt. Ich habe einen Stein nach jeman-
dem geworfen und ihn getroffen und es hat mir 
fürchterlich leidgetan.

In unseren Klamotten sind wir im Sommer in den 
Brunnen gestiegen bis uns zu kalt wurde. Auf  
dem warmen Asphalt haben wir uns trocknen las-
sen bis ein Auto kam. Dann standen wir auf  und 
ließen das Auto durch und wenn es durchgefahren 
war, dann legten wir uns wieder hin, und wenn 
wir trocken waren, gingen wir nach Hause.

Meine Eltern schickten meine Brüder am Wochen-
ende morgens zur Bäckerei, um Brötchen zu holen. 

KULTURREGION NIEDERRHEIN 3/3
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Am Abend davor legten sie dafür etwas Geld auf  
den Telefontisch, damit sie länger schlafen konn-
ten. Wir saßen dann immer zusammen im Garten, 
da auf  der Terrasse. An einem Morgen war ich 
als erstes wach. Ich nahm das Geld und ging zum 
Bäcker, obwohl ich noch viel zu klein war. Der 
Laden hatte noch zu. Also ging ich wieder zurück 
und legte mich in mein Bett. Niemand hatte etwas 
bemerkt. Aber ich vergaß die leeren Straßen nicht.

Ich habe da hinten auf  dem Ascheplatz ein Fuß-
ballturnier gewonnen im Elfmeterschießen. Und 
danach ein Fahrrad in der Tombola. Die ganze 
Mannschaft ist jubelnd mit dem Pokal um den 
ganzen Platz gelaufen als wäre es die Weltmeis-
terschaft gewesen. Und ich bin mit dem Fahrrad 
hinterher. Da vorne standen die Flutscheinwerfer. 
Und da war der Ballcontainer. Ungefähr.

In einem Sommer als ich dreizehn war, ging ich 
jeden Tag raus, um in dem hohen Gras zu spa-
zieren. Jeden Tag. Ohne zu wissen, was ich dort 
oder irgendwo auf  der Welt wollte oder sollte. 
Ich konnte an jedem Tag die Spuren sehen, die ich 
am Tag zuvor hinterlassen hatte. Als die Schule 
wieder anfing, kam ich nicht mehr. Und danach 
auch nicht.

In der Kneipe haben wir uns später besoffen. Die 
Wirtin kannte meine Eltern, aber sie hat ihnen 
nie etwas gesagt. Es war besser für sie Umsatz zu 
machen und besser für uns, wenn keiner von uns 
noch mit dem Roller fuhr, sondern zu Fuß nach 

Hause ging. Nicht selten krachte auch mal einer 
gegen einen Baum.

In der Kirche ging mein Opa zur Kommunion, 
meine Mutter ging dort auch zur Kommunion. 
Mein Vater ging in der Kirche vom Nachbarsdorf  
zur Kommunion und meine Mutter hat ihn dort 
geheiratet, aber mich hat man auch in diese hier 
geschickt. Gefirmt hat man mich da auch.

Später saßen wir im Urlaub jeden Tag mit einem 
Sechserpack Wasserflaschen am Strand, weil viele 
über das Meer kamen, um sich vor dem neuen 
Krieg und der Hitze zu retten. Damals fing das 
gerade erst an. Aber es wurden mehr und mehr 
und so viele Wasserflaschen konnte man gar nicht 
besorgen.

Auf  der betonierten Treppe neben der Schule 
habe ich gesessen und geraucht. Zum ersten Mal. 
Und dann immer wieder. Es war der heimlichste 
Ort hier. Dort habe ich später geküsst, gekifft. 
Einmal habe ich dort auch geweint. Ich habe nicht 
geweint, als man die Bodenplatten rausriss, und 
die Schule gleich mit, das war mir egal. Aber ich 
würde mich gerne nochmal dort hinsetzen, auch 
um eine zu rauchen. Das war der erste Ort der 
kleinen Freiheit.

Ich habe meinen Kopf  durch den Zaun gesteckt 
wenn Besuch kam. So wie unser Hund. Er kann-
te nur den Blick durch den Zaun, und den Gang 
durch das Dorf. Wenn ich hier stehe, kommt es 
mir vor als steckte mein Kopf  auch immer noch in 
diesem Zaun fest.

In einem Sommer als ich dreizehn war, 
ging ich jeden Tag raus, um in dem hohen 
Gras zu spazieren. Jeden Tag. Ohne zu 
wissen, was ich dort oder irgendwo auf  der 
Welt wollte oder sollte. Ich konnte an je-
dem Tag die Spuren sehen, die ich am Tag 
zuvor hinterlassen hatte. 
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Ich habe alle Pflaumen eingesammelt im Garten 
von der anderen Familie. Ich habe jeden Wurm aus 
den Pflaumen herausgepult und diese in den roten 
Eimer geworfen und die ohne Wurm in einen grü-
nen. Ich habe Zucker über den Pflaumenkuchen 
gestreut im Herbst, denn ohne ging es nicht. 

Da vorne hing die frische Wäsche, ich habe sie 
tausendmal von meinem Zimmer aus trocknen 
sehen. Ich habe gelacht, wenn es regnete und sie 
hektisch abgehängt wurde. Und noch mehr ge-
lacht, wenn man sie vergaß.

Ich habe das Motorengeräusch gehört, den Ben-
zinduft geatmet und dem Reifengummi zugesehen, 
als es wie Speck auf  dem Teer von der Kartbahn 
brannte. Ich habe gesehen wie der Asphalt aus-
franste und bröckelig wurde, als würde er ver-
trocknen, wenn eine Weile niemand darauf  fährt.

Der Apfelbaum. Der Apfelkuchen.  
Der Pflaumenbaum. Der Pflaumen- 
kuchen. Das Auto in der Garage.  
Die Schaukel, die quietschte. 

Der Apfelbaum. Der Apfelkuchen. Der Pflau-
menbaum. Der Pflaumenkuchen. Das Auto in der 
Garage. Die Schaukel, die quietschte. Man hör-
te, wenn noch ein anderes Kind im Garten war, 
meistens aber nur den Wind. Der Fahrradständer 
schleift über den Boden an einem Sommerabend. 
Ein Propellerflugzeug stört die die Stille, die 
Vögel haben den Ort übernommen. Der Grill. Der 
Geruch. Der Nachbar flammt das Unkraut nicht 
mehr vom Gehsteig. Kommunion in der Kirche. 
Dasselbe Foto seit drei Generationen: Mama, 
Papa, Kind, Kerze. Ein Haus, das ich nie erben 
wollte. Der Horizont klebte mir hier am Auge.

Ich habe diesen Ort verlassen, bin durch die Welt 
gereist und niemals wiedergekehrt, auch wenn ich 
nun an derselben Stelle stehe.

In 80 Jahren ist das der Weg zum Strand. Warm 
wird es dann sein. Sehr warm. Das Meer ist dann 
vielleicht hier angekommen. Und die Vögel müs-
sen im Winter nicht mehr fort.

Davon habe ich nichts. Mir bleibt nur der Über-
gang. Das panische Jetzt, in dem wir leben. Mir 
bleibt nicht das was war. Und das, was wird, werde 
ich nicht sehen. Auch mir bleibt nur diese Lücke. 
Ich hab das ja immer gewusst, aber ich dachte, es 
fühlt sich anders an. �

 



100
NRW
2017

Kulturregion  
Ostwestfalen-Lippe:
Verknüpfung  
von Großstadt und 
Landschaft
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Schreiberin für die Kulturregion Ostwestfalen-Lippe: Theresa Hahl (*1989) ist seit 2009 aktiver Teil der 
deutschsprachigen Spoken-Word Szene, gibt Schreibworkshops und setzt sich innovativ mit der Inszenierung 
des gesprochenen Wortes auseinander. Neben dem Studium der vergleichenden und europäischen Literaturwis-
senschaft, Theater-/Oper- und Workshopprojekten, unter anderem in Afrika und Indien mit dem 
Goethe-Institut, lebt und arbeitet sie mittlerweile in Hamburg. Die Intensität ihrer feinfühlig 
anmutenden Lyrik verbindet sie immer wieder mit anderen Kunstrichtungen und bildet Orte 
des Phantasierens, Staunens und Schmunzelns.

Ihre Texte, Fotos und Acrylmalerei stellte sie während des Stipendiums in einer Lesereihe 
dem Publikum vor. Die Assoziationen und Erfahrungen der Zuhörer komplettierten dabei 
die Präsentationen. 

Tatsächlich hatte ich mich 
für eine andere Region be-
worben. Zum Glück bin ich 
hier gelandet. Völlig unvor-
eingenommen stolperte ich 
also in den ostwestfälischen 
Sonnenschein am Tag mei-
ner Ankunft und war schon 
in diesem Moment ziemlich 
überrascht, denn es gab hier 

Sonnenschein.

Es gibt einfach Banausen, was die  
verborgene Schönheit von Städten 

und Regionen angeht. Angenommen, 
man kommt in Heidelberg an und 
sieht nur den Bahnhof, würde man 

lieber in Bochum sein.

KULTURREGION 
OSTWESTFALEN- 
LIPPE

Beim Griechen bestellt ein Rentner  
Frühlingsrollen. Ein alter und ein junger 

Punk unterhalten sich auf  einer Bank.
Kleine Katzenattacke auf  die  

gefiederte Irokesenfamilie, ohne  
großes Aufheben. Irgendwo verborgen 
liegen hier Schicksale und Einblicke.  

Zwei Helium-Ballons rudern im Wind 
und jemand spielt sehr schief  ein altes 

Saiteninstrument. Irgendwie scheint die 
Welt hier in Ordnung zu sein.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE
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Was wäre die Werre, 
wenn sie nicht Werre 
wäre … 

Poetischer Spaziergang nach Bad Salzuflen

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 1/7

D
as zweite kleine Mosaikstück OWL entstand aus den 
schönen Miniaturszenarien, die ich während eines 8,00 
Kilometer langen Spaziergangs nach Bad Salzuflen an den 
Ufern der Werre gesammelt habe. Wahrscheinlich habe 

ich gut eine Stunde länger gebraucht als der sportliche Nordicwal-
kingstäbchenschwinger, um immer wieder anzuhalten und Eindrü-
cke aufzuschreiben.

Aber es war schon lustig, als ein Gärtnereiwagen vor mir auf  dem 
Fahrradweg an der Werre hielt, während ich gerade in der Hocke 
mit einem Stück Papier und einem Bleistift herumfrickelte. Nach-
dem ich aufstand und dann erst merkte, dass ich wohl im Weg war, 
trat ich natürlich ein Stück an den Wegesrand. Beim Vorbeifahren 
kurbelte sich das Seitenfenster herunter und ich nahm ganz perplex 
ein High-Five entgegen. Danke!

Ich fand den Werbeslogan der Herforder Brauerei am Bahnhof  so 
lustig, dass er gleich als Beginn meines Gedichtes dienen durfte.
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Das „Westfälische Begrüßungskomitee“
heißt die Werre breit und lang
in ihrem eingedämmten Gang

willkommen:
Stufensteine schlagen plätschernd

Blasen in das einherdümpelnde Blau.
Begradigtes Kalkül,

wäre zu hart zu sagen,
zu solch sanftmütigem Wasser.

Nicht einmal ein Papier-
oder ein Walnussschalenkahn

könnte hier hanseatische Seenot erleiden.
Das befinden auch

die schlummernden Marienkäfer
der Uferalleebänke

und verweilen wohlgesonnen
im Halbschatten.

Am Wehr sieht das natürlich anders aus:
In langen Wasserfäden

macht der Fluss hier einen Sprung
und treppt in breiten Rollbändern bergab,

wie ein wassergewordenes Kassenband
auf  dem Weg zur Abfertigung.

Eine Weide lächelt heimlich
über diese ganze Aufregung

und ein Enterich träumt,
er wäre ein Pirat.

Auf  einem Schild steht in gelbschwarz
„Achtung Wehr. Lebensgefahr!“

An manchen Stellen liegen Bootsstege,
wie Zungen der gutbetuchten Villen,

brach am Ufer,
doch wird ihnen missgönnt,

so ausgetrocknet, wie sie sind,
in den Fluss zu tauchen.

Ein Wasserhuhn bequäkt die Ungerechtigkeit darin.
Ein Rasenmäher gibt sich gleichgültig rasselnd
hinter Heckenpalisaden verwunschener Ferne

und das Schilf  nickt windversehen ein.
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Die Werre silbert weiter vor sich hin,
in kleinen Rillen Licht,

in kleinen Wellen Hoffnung
auf  ein großes Meer.

Doch nur ein Rentnerpärchen
schiebt zwei kugelrunde Kuchenbäuche

drahteselquietschend am Quentinufer vor sich her.

Langfingrig greifen Algen nach dem Wasserlauf,
ob sie ihn aufzuhalten mögen?

Zwei Angler ufern sich im Sonnen,
auch anstehende Kanutenkollisionen

im Flussmittel der Werre
können sie nicht stören.

Ein Fisch beißt an,
ein Mann jault auf,

als sein Dackel
einmal die Festigkeit der Wade

seines Herrchens ausprobieren will.
Dann bleibt es still.

Aber die Werre interessiert das wenig,
sie fließt blaugrüngolden und auch stetig

wie ein Uhrwerk gemäß ihrer eigenen Façon,
als eigenwillig kleiner Strom,

der gerne Kanus und auch Kajaks,
schnurstracks oder gemächlich halbtags,

aufnimmt in die kleine Wasserwelt,
in Wellen kecker Zwergenwildbachstromschnellen,

in der kleine Drachen fliegen, getarnt nur als Libellen; 
die so idyllisch veränderlich und etwas frech

dahinplätschert und keinem einzigen Betrachter
einen Seufzer in den Lungen lässt. �
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Schaufenster in  
ein neues Morgen 

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 2/7

G
erade gelingt es mir nur sporadisch, alles an Eindrücken zu verwerkeln, denn es ist wirklich viel 
zu verarbeiten. Meine Poetenseele liebt die ganzen Erfahrungen, es braucht nur etwas Zeit, um 
wirklich alles zu verwirklichen, was da in meinem Kopf  entlangspaziert.

Vor Kurzem habe ich einer Führung (Schaufenster Route OWL 4.0) durch verschiedene  
Betriebe beigewohnt und war erstaunt, verwundert und etwas perplex, da sich mir unerforschte  
Welten preisgegeben haben, wie zum Beispiel die Herstellung von Trennverstärkern, individuell online 
konfigurierbar, Elektrofuhrparks betrieben mit Photovoltaik, Innovationszentrum für Elektromobilität, 
roboterbetriebene und gut isolierte Zukunftsbetriebe, die alles daran setzen, diese Welt etwas grüner zu 
gestalten. Der Zeitplan war recht strikt und ich habe versucht, so gut es ging alles in mich aufzunehmen, 
was da zwischen Maschinenlärm und Busrundfahrt auf  mich einprasselte.

Ein großer Dank geht raus an den Dörentrupper Elektrofuhrpark, Weidmüller und Phoenix Contact, 
ebenso an Herbert Weber, Astrid Kleinkönig, Stefanie Kramer.
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Träume groß und traue dich zu scheitern

Ich sprach heute mit einem Mann,
Fasern aus gleitsicht-gegläserter Oberflächlichkeit,

ein Investor in allen möglichen Dingen, ich weiß nicht,
ob ich ihm zu nahe kam, als ich ihn nach Nachhaltigkeit fragte;

aber war da schon der neue Piepton der Entmündigung,
der Verkündigung eines Weitergehens?

Ich sehe durchaus den Sinn darin,
ökonomisch, provisorisch, investorisch zu denken,
für ein kleines Individuum beizeiten auch logisch,
doch träumt ein freier Geist schon immer utopisch

sich ein in Veränderlichkeit,
in das, was verweilt und letztendlich auch bleibt.

Ein Schaufenster in ein neues Morgen.

Sehen wir einmal aus
dem modellierten Puppenhaus-Schaufenster

unserer Achillesfersen des Lobbyismus heraus,
in die wirkliche Zukunft freigedachter Konzeption,

denn wir haben gute Ansätze, wir vertrauen,
dass die geregelten Gesetze nachziehen,

dass es weniger Verschwendung,
mehr Verwendung zukunftsträchtiger Mittel geben wird.

Eine Windmühle erzählte mir einst
leise eine kleine weise Waise,

dass wenn der Mensch die Windmahlkraft
und auch die Sonnenwärme durch Arroganz vergisst,

wird er sich etwas bauen, es wird ihm beigebracht,
was nur ein Ausmaß an Trauern bei einem Reaktorunglück

wohl in Nebentätigkeiten gern vergisst.
Entschuldigung, leider bin ich keiner von den -oren  

(Koordinatoren, Multiplikatoren, Sponsoren, Investoren,…) 
dafür habe ich ganz gute Augen und Ohren.
Hiermit wird dieses Gedicht digitalisiert.



107
NRW
2017

Für weiteres
*Umbürgern von Rotmilanen*

können wir später noch weiter verfahren und Pläne aufstellen,

was mich enerviert und diese Stolperpfeiler graviert
sind so einfache Lüc _k_ en im Verständnis

der Verantwortung hochbetuchter Menschen in ihren Elfenbeintürmen.

Lassen wir uns diese doch zu Windrädern machen
oder zu Solarmaschinen.

Wir glauben an das Gelingen,
es gibt unter uns nämlich schon einige,

die sich verdingen,
ihr Wort zu halten,

nicht nur darauf  warten,
bis die Chancen verhallten,

die einstmals gegeben waren.

Das Schaufenster ist direkt vor der Tür.
Lass dir den Anblick auf  den Pupillen zergehen.
Vielleicht prickelt etwas auf  deinen Augäpfeln.
Vielleicht verbindet sich ja gerade ein Gehirn

mit der Welt und lässt dich umdenken.
Vielleicht versteht irgendetwas in dir gerade,

dass diese Welt nur weiterbesteht,
wenn es keine Unterschiede

sondern mehr Aufmerksamkeit gibt.

Wir sprengen heute einfach den Rahmen
und lassen uns ein neues Fenster bauen,

in das Windräder passen,
wie Winkekatzen in Schaufenstern,

das sich verdingt,
nachhaltige Möglichkeiten zu schaffen,

zu erschaffen, um kurzsichtige Umsetzung
hinter uns zu lassen,

die Veränderung wahrhaftig zu machen.

Ich mag diesen Ausblick sehr. �
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Minnesang und  
Flötenmelodey 

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 3/7

N
eulich hatte ich die Gelegenheit dem Sparrenburgfest beizuwohnen. Es ist schon wirklich  
bewundernswert mit welch stoischer Ruhe Handwerker, Händler, Bogenschützen,  
Schwertkämpfer, Gaukler oder gar nur passionierte Mittelalterfans es vermögen, ihre  
Rolle beizubehalten und bei fast 30°C in Lederkluft, Kettenhemd, Wams oder Zaubermantel  

zu verharren. Auch wenn viel von solchen Märkten natürlich nur Show ist, hatte es wirklich  
Unterhaltungscharakter und es war ein äußerst bunter, fröhlicher und trubeliger Aufenthalt dort.  
Ein schöner Eindruck von einer lebendigen Sparrenburg.

Sparrenburgfest

Neben mir sitzt Merlin,
im Zauberumhang,
auf  der Parkbank.

Jubel, der kleine Robert wurde gefunden!
Bei den Rittern, woanders denn sonst?!

Oh Gott sei Dank.

Kletterwände am Schloss zeichnen Gelegenheiten aus,
zu schnacken und zu fabulieren;
irritieren mich manchmal auch

gut bekinderwagte Eltern,
ich würde gerne mit meinen Abenteuerfreunden,

an den Mauern klettern und jubilieren,
doch als erwachsene Person,

darf  man das nicht so einfach.
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Gut geölte Kinderwagenräder kurbeln sich
um mich weiter wie Zeiträder;
ich betrachte währenddessen

gerne die Wolken,
die über uns herziehen,

denn wir sind nicht gewandet in Kettenrüstung,
nicht verbandelt mit passender Kluft;

wie Atmosphärentiere,
die zwischendurch reflektieren,

was getan werden muss,
so schweben sie über uns,

sehen auf  uns herab,
bedenken unsere Kleinweltlichkeit;
oder das, was davon noch bleibt…

Eine Burg,
die definitiv an diesem Tag

schon viele Szenarien gesehen hat.

Ein Monument, eine Reise in eine Nebenwirklichkeit,
voller Flötenmelodey und Kunsthandwerk,

gepaart mit Saitenklängen einer metgeträuften Lustigkeit.

Grandiose Menschen verdingen sich in Einigkeit;
eine Burg wiederzuerschaffen im Gedankengut der Menschen.

Ein paar Kinder laufen aus dem Märchenzelt,
ein Erwachsener beginnt zu denken. �
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Sommersonnenaufgang 
am Flusslinienlauf  

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 4/7

M
anchmal wache ich sehr früh auf  und will ein paar Eindrücke einfangen, die man bei ge-
wohntem Mittagsbetrieb nicht so festhalten kann, da Tageszeiten eine große Rolle spielen in 
der Wahrnehmung, von Stimmung zu Stille. Hier gibt es viele Flüsse, Kanäle, Wehre, Bäche, 
Stauwerke und Quellen.

Frühmorgendlich schlich ich mich einmal dahin und malte danach dieses Minimosaik auf  ein Stückchen 
Holz, das ich fand (ca. 4x5 cm):
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Flusslinienlauf, Sonnenaufgang

Es kreisen Schiffe, Boote, Galeeren und Fregatten,
eigentlich nur Blätter oder Nussschalen,

papiergewordene Dreimaster,
um ein unwegbares Deck

der Seewelt, der Flusswelt, der Meerwelt
der gitterstäbetigernden Unwahrscheinlichkeit.

Boote bringen nur kleine Reminiszenzen an Morgen,
verschachteln sich im Ton des Unglaubbaren;

ein Nebelschweif  bittet um Salut,
eine Wolke am goldgepunzten Himmel verschweigt,

was unter ihrer Mehrdimensionalität erreichbar wäre;
an blauer Leinwand angetackert,

ringt ein Halbmond immer noch um Erlöschung;
lange Schatten aus gähnender Schwere des Uferlaufs
werfen einen Hauch Unnahbarkeit in Spiegelungen.

Kleine Kreise, die das Wasser ebnen;
Schleusenkakophonie, Wehrdiastolen, Flussatmen;
Plattenwechsel auf  noch schlaftrunkenen Brücken

und Schwalben finden ihre adäquaten Mückenportionen
im lichtumwobenen Sommersonnenaufgang.

Fände man eine Kapitänskajüte für die Stille des Morgens,
sie wäre umschlossen von einem kleinen Wasserecho

einer Nussschale, die leise eine halbe Eskimorolle erleidet.
�
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In den Gärten 

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 5/7

A
chherrje, jetzt wird es schon so herbstlich. Ich gewann letzten Monat noch sehr viel Sonnen-
brand bei der Bewanderung der Gärten Bielefelds. Es gibt da einige Schönheiten zu bestaunen. 
Der japanische Zen-Garten ist zwar fußläufig ziemlich außerhalb gelegen, besticht allerdings 
durch seine kuriose Geschichte eines Helikopters, der dort am 14.09.1993 mit dem Kaiser und 

der Kaiserin von Japan zu einem Staatsbesuch am Rande des Teutoburger Waldes landete.

Bielefeld beheimatet zugleich einen der wunderschönsten botanischen Gärten, die ich jemals gesehen 
habe. Er ist rund um die Uhr geöffnet, liegt erster Erscheinung nach ziemlich direkt an einem Wohnge-
biet, dessen Dächer bald im Grün versinken, verlangt nur den Eintritt neugieriger Füße und schmiegt 
sich an einen ganz anderen Waldsaum des Teutos. Ich stromerte den ganzen Tag durch wundersame 
Gewächse und erbaute mich an den aus dem Latein übertragenen Pflanzennamen.

Das kleine Mosaik ist aus auf  der Straße aufgelesenen Blüten gebastelt.
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In den Gärten

Am Rande des Teutoburger Waldes
entspringt eine Exotik in Flora

mit durch blätterverschachtelten Baumkronenperspektiven
auf  Dacharkaden der Ziegelsteinschindeln

benachbarter Nutznießer und Gönner einer reichen Botanik.
Sie laden ein hier zu verweilen.

Nachts tobt im botanischen Garten
eine Schau der Namen und Klassen,

wie in einer wahren Gesellschaftshierarchie,
könnte man fast sagen.

Rhododendron erkennt man zu leicht,
vielleicht auch eine Pelargonie,

Edelweiß oder einen Ginko,
denn sie tragen nur Anzug von der Stange

und sind in jedem besseren Blumenladen zu finden.
Doch kaum mag ein wolffilziges Habichtskraut

einer Lichtnelke ein Begriff  sein,
vielleicht ein Stachelnüsschen,

das sich unter einer Fetthenne duckt,
eine Edeldistel gibt sich nur

mit einem kanadischen Windröschen ab,
nicht mit solchen Pechnelken

wie einem Quirl-Zehnfuß,
denn Krätzkraut und Augenwurz

sind keine Prachtscharten.
Hier mag sich noch eine Kuhschelle

mit einer Tigerglocke grüßen,
aber in den oberen Etagen

steht ein Nickender Lauch im Anzug,
bedient eine Freilandgloxinie

und eine etwas zu aufgetorkelte Forellenlilie,
die nach dem Athos-Steinbrech

bedeutungsvolle Blicke wirft und am Tau nippt.
Kaukasus Kugelblume, Flauschkraut und Laugenblume

sind etwas pikiert, fehl am Platz
und entwurzeln sich ihrer Erwartungen.

Der Würgebaum steht stets allein im Wald.
Ein später Besucher stromert vorbei und denkt sich:

„Ha! Da steht eine Tanne, die kenn‘ ich!“
Kapfuchsie streckt ihm die Zunge raus. �
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Nacht, eine; 

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 6/7

M
an kann sehr gut in Herford der Nacht  
lauschen und dabei etwas umherflanieren.  
Auf  dem Weg begegnete mir diese Baumrinde 
und wollte Gemälde werden. Nacht eben.
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Die Mondfinsternis
stimmt für mich Debussy oder Satie an,
kleine Winkel unter Laternenpfeilern.

Ein Schritt wird Melodie und Epiphanie
eines Eroberns der wehenden Bäume

der wartenden Träume;
sie loten eine Kathedrale aus,

Wolken und Zerrstellen.

Ich lausche den Schatten,
die leuchtend vorbei schleichen,

zu Geplätscher, Singsang
und Streicher erwachen.

Man spielt mit jedem Schritt Klavier,
hier ist die Nacht so still,

man braucht geflüsterte Musik
oder gebügelte Ohren,

um den Mond aufzuhalten.

Ein Scheinwerfer zerschneidet die Nachtruhe.
Manchmal vertue ich mich,
mit dem Dunkel im Halbton

liegen die Laternen
;

doch es sind nur
ungeölte Scharniere,

die uns nach Hause berufen. 
�
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OWL! (Oh wie lyrisch!) 

KULTURREGION OSTWESTFALEN-LIPPE 7/7

Es gibt ein Land in dem die Freiheit wächst
nicht gebannt an Vorschriften, 

Nachrichten, Fachsichten, Nachtschichten oder Berichte,
dass ein Rechtsruck tatsächlich wieder ein Thema ist

oder gewollte Kunst mitunter das Schema frisst.
Man lebt dort frei im Sinne des Wortzaubergeistes

ein Stück Bestand, 
was als Pfand des kleinen Makrokosmos

ein wenig Magie immer bereit hält.
Hier wird liebend gelebt,

hier wird ausgiebig widerstrebt,
es wird inspiriert neu erkundet,
was Horizonte hinter sich lässt,

geschätzt ca. alle Tellerrandweiten zersetzt,
zur Ergießung einer Mikrokosmosidee

eines Kopfes mit viel Empathie.
Hier wird der Werre, der Weser, der Aa gehuldigt beim Lauschen, 

denn es gibt dabei beeindruckendes Ohrmuschelrauschen.
Und könnte man Liebe in Gold umwandeln

ich würde sie eintauschen
für einen Zeltplatz in OWL.

Von „Als Hipster nach Höxter“ bis zur Schokoladenfabrik,
von der Wewelsburg, Regionalbahnbetrieb,

über tausend Wege im Teuto und dem was verblieb
nach dem Sturm der Gezeiten,

atme ich tief  
ein und aus

denn Bielefeld existiert.



117
NRW
2017

Japanische, botanische Gärten und die Unwegbarkeit der Ländlichkeit,
Wolkendalmatiner und ein beobachteter Entenfight,

Zelten in kleinen Galerien der Großartigkeit,
Begegnung mit einem weißen Pferd am Rande der Endlichkeit,

Walnussbootbau für großartige Kinder,
Staunen, Lachen, Schmunzeln, was stets verhindert

zu zweifeln, zu hinterfragen, 
was nur den Wert vermindert,

den ein Wort bedeuten kann für dich und mich.
Für alle Nullen und Einsen,
allem zweifelnden Kleinsinn

zwischen Paderborn und Minden,
wir lassen uns die Freiheit des Wortes mitnichten entbinden.

Alles was ich erlebte, alles was ich empfinde,
jeder Augenschmaus, jede Begegnung
mit der ich diese Zeit hier verbinde,

hat mir eine kleine Heimat erschaffen.
Natürlich muss ich bald wieder packen,

doch das Geheimnis hinter all diesen Worten
ist ein Stück Herzblut 

an eine bezaubernde Region zu verorten.
In diesem Text ist ein Fehler:

er enthält nicht 
alles Erlebte, Gesehene, Angestrebte.

Doch:
Merci, Thank you, Takk fyrir, muchos gracias,

für alle Monate, Tage, Stunden, Minuten, Sekunden,
ab jetzt fühle ich mich mit OWL

in meinem Wesen verbunden.
�

Alles was ich erlebte,  
alles was ich empfinde,
jeder Augenschmaus, jede Begegnung
mit der ich diese Zeit hier verbinde,
hat mir eine kleine Heimat erschaffen.



118
NRW
2017

Kulturregion  
Rheinschiene:
Pulsierende Urbanität 
und ursprüngliche  
Landschaft

07
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Schreiberin für die Kulturregion Rheinschiene: Marie-Alice Schultz (*1980). Marie-Alice Schultz wurde 
1980 in Hamburg geboren. Sie studierte Theaterwissenschaft und Germanistik an der Freien Universität Berlin 
und Bildende Kunst an der Universität für Angewandte Kunst in Wien. 2011 erhielt sie das Autorenstipendium 
der Stadt Wien, 2016 war sie Stipendiatin der Schreibwerkstatt der Jürgen Ponto-Stiftung und Teilneh-
merin des 20. Klagenfurter Literaturkurses. 2017 erhielt sie das Joseph-Maria-Lutz-Stipendium 
der Stadt Pfaffenhofen und den Hamburger Förderpreis für Literatur. Sie ist Mitherausgeberin 
der Literaturzeitschrift TAU.

Statt in der Region Rheinschiene hinter verschlossener Tür zu arbeiten, zog sie mit mit ihrer 
Schreibmaschine in öffentliche Verkehrsmittel und hielt unmittelbar fest, was sie dort be-
obachtete. Entlang der Schienen und Straßen erschloss sich ihr so eine Region in Bewegung.

Der Bus ruckelt durch die Straßen.  
Auf  der Anzeige steht Sparkasse, als 
wäre es eine Destination. Ich wähle 
die rote Linie, sie fährt das Museum 

Morsbroich an. Kurzzeitig war es von 
der Schließung bedroht. Ein unglaub-
licher Gedanke. Wenn ich in meiner 

Region einen Ort gesehen habe, in dem 
es wirklich um die Kunst geht, dann ist 
es dieser. Wer kam auf  die Idee, es zu 

schließen?

Im Spätsommer 2015 ging 
ein Schreiben der vereinigten 
Straßenzüge beim Kölner Kul-

turamt ein. Darin war von einer 
Langeweile die Rede, die weite 

Teile des Straßennetzes befallen 
hatte. Einige Straßen baten um 
akrobatische Darbietungen an 
Straßenschildern, andere um 
Konzerte auf  Verkehrsinseln.

KULTURREGION 
RHEINSCHIENE

In einer Eckkneipe 
Kellner, sie gehören zum 
Vortag. Die Bahn fährt 

ein, ich renne. Unter den 
Ersten sein, die befördert 
werden. Zu Beginn sind 
wir zu dritt im Abteil. 
Eine Weile lang Stille 

über blau-gelbem Plastik. 
Am Knotenpunkt dann 

werden wir mehr.
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Betriebsbeginn
Erster Text, erste Bahn. Wie alles beginnt um 4.14 h:

I
ch stolpere aus dem Haus, ein Taxi wirft 
seinen Motor an. Die Häuser dunkel, ich zähle 
ein beleuchtetes Fenster. Wer weckt die Stadt? 

In einer Eckkneipe Kellner, sie gehören zum 
Vortag. Die Bahn fährt ein, ich renne. Unter den 
Ersten sein, die befördert werden. Zu Beginn 
sind wir zu dritt im Abteil. Eine Weile lang Stille 
über blau-gelbem Plastik. Am Knotenpunkt dann 
werden wir mehr.

Eine Frau stürmt nach hinten, graue Jeans mit 
regelmäßigen Einschnitten, lässt sich auf  den 
Sitz fallen. In der Spiegelung der Scheibe sehe 
ich, wie sie ihren Kopf  nach hinten klappen lässt, 
bis die Lehne ihn abfängt. Dann ein Schrei, halb 

Seufzen, halb Gähnen, der erste Satz an diesem 
Morgen: Scheiße Mann, was soll ich machen? Jetzt 
sind´s sechs Millionen! Während ich noch überlege, 
sechs Millionen wovon?, schlägt sie mit der flachen 
Hand gegen die gelben Haltestangen. Etwas muss 
raus. Ein Fahrgast guckt besorgt herüber, sagt 
aber nichts. Plötzlich fällt es mir ein: Sie weckt die 
Stadt! Ich stelle mir vor, wie sie von Haus zu Haus 
rennt, an jeder Wohnungstür klingelt. Menschen 
schüttelt, aus Federn zerrt, in fremden Küchen 
Kaffee kocht. Bis sie endlich bereit ist, ihre Stadt.

Später, es ist mittlerweile hell, lese ich nach, suche 
die Einwohnerzahl. Es kann nicht sein. Die Anzahl 
müsste sich über Nacht verfünffacht haben. Viel-
leicht nächstes Jahr? �

KULTURREGION RHEINSCHIENE 1/6
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Allabendlich rücken seither in der 
Zeit zwischen 22 – 23h Fahrzeuge 
mit Künstlern aus, um die Straßen im 
Großgebiet Köln zu unterhalten.  
Bodentiefe Laufsprecher ermöglichen 
eine zielgerichtete Übertragung der 
Beiträge auf  Bordsteinniveau.
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Straßen- 
unterhaltungsdienst 

I
m Spätsommer 2015 ging ein Schreiben der 
vereinigten Straßenzüge beim Kölner Kultur-
amt ein. Darin war von einer Langeweile die 
Rede, die weite Teile des Straßennetzes befal-

len hatte. Einige Straßen baten um akrobatische 
Darbietungen an Straßenschildern, andere um 
Konzerte auf  Verkehrsinseln. Der Brief  schloss 
mit den Worten:

Wir fordern eine flächendeckende Unterhaltung. Wo 
Streusand rieselt, kann auch Kultur gestreut werden!

Das Kulturamt rief  daraufhin im Februar 2016 
den Straßenunterhaltungsdienst ins Leben.  
Allabendlich rücken seither in der Zeit zwischen 
22 – 23h Fahrzeuge mit Künstlern aus, um die 
Straßen im Großgebiet Köln zu unterhalten. 
Bodentiefe Laufsprecher ermöglichen eine zielge-
richtete Übertragung der Beiträge auf  Bordstein-
niveau.

Als besondere Herausforderung stellte sich der 
Wunsch eines Schleichweges dar: Er forderte vom 
Kulturamt die Lesung eines ukrainischen Lyrikers. 
Das Wort zeitnah fiel, sonst, so hieß es im Schrei-
ben weiter, sei mit massiven Pflastersteinangriffen 
auf  eine der anliegenden Hauptverkehrsstraßen zu 
rechnen.

In enger Zusammenarbeit mit Interpol setzte das 
Kölner Kulturamt unverzüglich alle Hebel in Be-
wegung, um den Lyriker ausfindig zu machen. Der 
57-jährige Autor, der zurückgezogen in den Wäl-
dern lebt, verfügt über keinen Internetanschluss. 
Nach zweiwöchigen Bemühungen seitens des 
Kulturamtes gelang es jedoch, über die örtliche 
Apotheke einen Telefonkontakt zum Autor herzu-
stellen. Der Lyriker nickte während des Gesprächs 
mehrmals, und vom Apotheker aufgefordert, sich 
endlich zur Einladung zu äußern (das Nicken sei 
in Köln nicht sichtbar), sagte er leise in den Hörer 
hinein:

Wenn die Straßen es fordern, wage ich es nicht, mich 
zu widersetzen.

Vor Ort angekommen, lehnte der Lyriker (der 
ungenannt bleiben möchte) den Einsatz eines 
Übertragungswagens ab, legte sich direkt auf  den 
Weg, sprach in den Kies hinein. Zwischen seinen 
Zähnen ein leichtes Knirschen. �

KULTURREGION RHEINSCHIENE 2/6

Wir fordern eine flächendeckende 
Unterhaltung. Wo Streusand rieselt, 
kann auch Kultur gestreut werden!
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Loch, in das ein Ort fällt  

D
er Bus fährt hier jede Stunde. Am Ende 
kommt man raus, wo man war. Als wäre 
die Welt eine Kugel. Stimmt aber nicht. 
Die Welt ist ein Loch, in das ein Ort fällt. 

An den Rändern beginnt der Bagger, beißt sich in 
die Landschaft, bis hin zum Kern. Hinter Rolllä-
den warten Räume, rieselt Stille. Sie sprechen von 
Verkippungsseite und meinen etwas, das nachgibt. 
Er aber steht starr. Dort, wo er die Dorfmitte ver-
mutet, gibt es eine kleine Erhöhung. Er stellt sich 
drauf, wird Statue, sagt: 

Mich gräbt keiner weg.

Das Tor vom Friedhof  haben sie mitgenommen, 
die Toten auch, fehlt nur, dass sie den Staub ein-
fangen, damit es unserer eigener ist. Sie bauen uns 
neu auf. Ein paar Kilometer weiter sind die Häuser 
neu, die Nachbarn alt, sieht es aus wie Lego. Die 
Straßen heißen dort: wie hier. Legt einer einen 
Spiegel in die Landschaft. Jetzt stehe ich doppelt. 
Habe zwei Häuser, zwei Betten. Nachts wache ich 
auf, laufe zurück in den alten Ort, ins andere Bett, 
damit es nicht kalt wird. Tagsüber koche ich auf  
acht Herdplatten. Es wird eine Weile so gehen. 
Mein Haus lasse ich nicht ohne mich darin. Einer 

muss lüften, bevor der Krater kommt. Wie der 
Mond ist diese Straße, rau und leer. Schlägt man 
sich daran die Knie auf, beißt sich der Teer in die 
Haut. Besonders an heißen Tagen. Hier habe ich 
noch ein kleines Stücken, es ist verwachsen mit 
den Zellen seit etlichen Jahren. 

Morgens dann nehme ich den Bus zurück, er 
fährt zwischen den Häusern umher, von einem zu 
anderen Ort. Bis ich bin, wo ich war, braucht es 
33 Minuten. An der Haltestelle Vögel aus schwar-
zer Folie. Eine Kopie mit aufgespannten Flügeln. 
Alles neu und aus Plastik. 

Aber: im Knie gibt es eine Stelle, die bleibt. �

KULTURREGION RHEINSCHIENE 3/6
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wie Tetris (eigentlich)  

A
uf  meinem Ticket, das ich seit Monats-
beginn bei mir trage, in der kleinen 
Plastikhülle, doch ohne Foto („Licht-
bild nur im Ausbildungsverkehr erfor-

derlich.“ Weil danach alles stockt? Man schlagar-
tig aufhört, sich zu verändern?),

steht: ERWEITERTES NETZ. 

Das probiere ich aus, dieses Großraumnetz bei 
Dauerregen, wie weit trägt es? Bis zur nächstge-
legenen Haltestelle, bis zur Endstation. Richtung 
Bonn wachsen Kohlköpfe auf  Gleise und Herbst 
zu. Das kann nicht das Ende sein. Ein Bus ver-
spricht „Fähre Mehlem“. Da geht es rüber. Wieder 
Wasser, diesmal von unten. Neben mir zwei Rad-
fahrer mit eingeschweißten Karten. In einer hat 
sich eine Fruchtfliege verfangen. Ob sie es hinaus-
schafft vor dem Herbst? 

Am Ufer wirbt ein Kurcafé mit Klimatisation. 
Nichts läge mir ferner. Gleich weiter. Fahre ich 
eine Schleife in die Landschaft. In der 66 sind die 
Sitze aus grünlichem Kunstleder. Deutschland in 
den Achtzigern, lande ich wieder in Bonn. Jede 
Station hat hier eine Farbe. Lässt sich einordnen. 
Den Juristen gehört blau. Beim Blick auf  die 
Bodenfliesen muss ich an Tetris denken. Dass alles 
einrastet. 

Ein Herr mit Halstuch. Der kunstvoll gebundene 
Knoten verbirgt die Falten der alten Republik. 
Gelb-bräunliches Zickzackmuster. Ich tippe auf  
Seide. Meine Gabel sticht in Baiser. Alles Schaum, 
wir sinken. Angesichts vertäfelter Wände muss 
ich an den Mauerfall denken. Wieder Tetris, nur 
andersrum. 

Am Nachmittag dann zurück. Umschlagplatz 
Bahnhofsgleis. Pillen werden getauscht. Die blauen, 
ne? Rolls-Royce. Auch die Drogen reihen sich ein 
ins Farbsystem. Fahre ich rückwärts durch Alexei 
Leonidowitsch Paschitnows Regenbogen. 

Es tropft auf  den Nebensitz. Mein Schirm ist 
ein Arm zu viel. Vor mir zwei alte Damen. Schon 
wieder Pillen. Sind fürs Herz, aber so milde, möch-
teste? - Joah, gib her! Zwei Rentnerinnen schlucken 
Herztabletten wie Drops. Jedem Loch seine Pille. 
Selbstmedikation in Nrw. Den Pegel halten. Das 
Wasser im Rhein steigt auch. 

Nachtrag: Alexei Leonidowitsch Paschitnow, der 
Erfinder des Computerspiels Tetris, erhielt nichts 
von den Einnahmen, die sein Spiel einbrachte. �

KULTURREGION RHEINSCHIENE 4/6
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Bis zur nächstgelegenen Haltestelle,  
bis zur Endstation. Richtung Bonn 
wachsen Kohlköpfe auf  Gleise und 
Herbst zu. Das kann nicht das Ende 
sein.
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Zügige Zeilen  

Bahnprotokolle

20 leere Seiten 1 Schreibmaschine (Typ: Triumph tippa)  
1 Autorin 1 Bahn (Linie: S6 Richtung Essen)

Die Texte sind Originalskripte, es erfolgt keine nachträgliche Überarbeitung.  
Es entstanden neun getippte Textseiten, dann kam es zu einem Gespräch mit  
Fahrgast Frauke und das Skript brach ab.

KULTURREGION RHEINSCHIENE 5/6
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Augen zu, Tasche auf!   

D
a steht es. Sie sind unter uns. Trickdiebe 
im Kölner Netz. Seit ich es las, verdächti-
ge ich jeden, werfe Blicke, betrachte Hän-
de. Wer könnte und wann? Zugreifen.

Ein Kölner Verleger erzählt mir von einem neuen 
Trick: Heimlich bemalen die Diebe einen Fahrgast 
mit Farbe. Dann geben sie sich als Helfer aus, 
wollen den Fleck wegwischen. Ehe man sich ver-
sieht, ist nicht nur der Fleck weg, es fehlt auch das 
Portemonnaie. Ich sage: Das ist doch Performance-
kunst!, und frage: Verwenden sie immer denselben 
Farbton? Wie tragen sie ihn auf ? Haben sie Pinsel 
dabei?

*

Der Nachbar, der sagt: Es kommt in Wellen. Der 
Junkie im Hausflur. Seine Zigarette, schnell aus-
getreten, als er mich sieht. Die Eingangstür, einen 
Spalt offen. Die Nähe zum Ebertplatz. Gerade ist 
die Welle oben. Das Paket, das fehlt. Wieder was 
weg. Das Aschehäufchen, das bleibt, Tage später 
noch. Also passen Sie auf !

Ich will den eigenen Argwohn mit Argwohn 
betrachten.

Liebe KVB (Kölner Verkehrs-Betriebe Aktienge-
sellschaft), hier sind meine Vorschläge für Texte 
am laufenden Band:

KULTURREGION RHEINSCHIENE 6/6



137
NRW
2017

�



138
NRW
2017

Kulturregion  
Ruhrgebiet: 
Mythos, Menschen,  
Metropole 

08
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Schreiberin für die Kulturregion Ruhrgebiet: Melanie Huber (*1988), studierte Kreatives Schreiben und 
Literaturwissenschaft in Hildesheim, Hannover und Amiens. Sie ist als freie Journalistin in Kiel 
ansässig. Melanie Huber interessiert sich für zeitgeschichtliche Phänomene, die sich über 
Menschen und ihren Alltag in Städten definieren. Mit Hilfe eines literarisch-protokollarischen 
Schreibverfahrens möchte sie eine „Geschichte des Alltags“ erschreiben, die als performati-
ves Moment Aufschluss über den gesellschaftlichen Ist-Zustand im deutschsprachigen Raum 
geben soll. Ihr Projekt heißt „Kartografie des Alltags“. Die Texte, die im Ruhrgebiet entstan-
den sind, sind ein Teil davon. 

17:24 Uhr Eving, 
Brechten, Brambauer:  
Je weiter es raus aus 

dem Dortmunder 
Stadtgebiet und rein 

in die einst angelegten 
Arbeiter- 

siedlungen geht, desto 
mehr Menschen stehen 

an offenen Fenstern.  
Postindustrielles  
Romantik-Motiv?

Unser Liebling ist der Paukenspieler.  
Er sitzt auf  einem blauen Bürostuhl, 

seine Beine sind zu kurz, ist er nicht im 
Einsatz, schwebt er über dem Boden.

KULTURREGION 
RUHRGEBIET

Auf  dem Wambachsee herrscht 
Feierabendstimmung. Hier plat-
schen Kinder, da sitzen Paare in 

Tretbooten, in der Nähe des Ufers 
balanciert eine Gruppe auf   

Surfbrettern.  
Eine Frau in Sportbikini und  
Taucherbrille steht auf  ihrem 
Surfbrett, die eine Hand in der 

Hüfte, in der anderen:  
eine Paddel.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE

©Simona Bednarek
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8:54 Uhr,  
Dortmund  
Hauptbahnhof

K
urz vor dem Ausgang des Dortmunder 
Hauptbahnhofes stehen eine ältere Frau 
und ein älterer Mann nebeneinander. 
Beide tragen Outdoor-Kleidung, feste 

Schuhe, Tages-Wanderrucksäcke. Ihre Blicke sind 
nach oben gerichtet, die Frau streckt bisweilen das 
Kinn.

„Und was ist das?“ „Na, würd mal sagen, also, 
wegen dem U ist das bestimmt ein Bierbrauer.“ 
„So. Ah ja.“

Die Frau nickt, schüttelt dann den grau melierten 
Kopf: „Wieso ‚wegen dem U‘?“ „Union-Brauerei 
Dortmund“, erwidert der Mann in sonorem Ton. 
„So. Ah ja.“ „Wollen wir dann mal weiter?“ „Jaja.“

Sie drehen sich nach rechts, kommen aber nicht 
weit. Man sieht sie nun vor der großen Anzeige-
tafel stehen. Ihre Blicke sind nach oben gerichtet, 
die Frau streckt wieder das Kinn, dann setzt sie zu 
einer Frage an. Ihre Worte gehen im summenden 
Treiben der Eingangshalle unter.

Durch die hohen Fenster, die das Paar zuvor  
betrachtet hat, fällt fahl das Licht. Die zackig- 
gezeichneten Figuren auf  den Glasbildern wirken 
demütig: Stahlwerker, Hochofenarbeiter, Bier- und 
Brückenbauer verschwinden vor dem Hintergrund 
der modernen Stadt. Das Tor zur (Arbeits-)Welt 
ist in Dortmund ein Zweckbau aus dem Jahr 1952. 
08:56 Uhr �

Unscheinbarer Nachbau

Der Hauptbahnhof in Dortmund ist eine Rekon- 
struktion des Bahnhofs aus der Nachkriegszeit. 
Die Glasfenster sind Kopien der Originale, die 
2009 im Zuge von Umbauarbeiten in die  
Henrichshütte Hattingen überführt wurden. 

KULTURREGION RUHRGEBEIT 1/13
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Hier lebt die Stadt: 
Im und um den 
Hauptbahnhof  Dortmund 
ist zu jeder Uhrzeit 
etwas los.
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Rechts gingen die Bergleute 
rein, links kamen die Toten 
raus. Heute befinden sich 
rechts der Museumseingang 
und links der Ausgang sowie 
der Museumsshop. 
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9:49 Uhr,  
Dortmund  
Zeche Zollern 

D
as rote Ziegelmauerwerk setzt sich 
glänzend ab vom Grau des Tages, das 
Zechentor ist nicht zum Passieren da. 
Unter dem linken Bogen steht gedrängt: 

eine Gruppe von Kindern. Etwa sieben Mädchen 
und Jungen und eine Frau können sich keinen 
Platz mehr verschaffen. Ihnen bleibt der Regen. 
Die meisten Kinder reichen der Frau bis zum Un-
terbauch, sie tragen Funktionsjacken und Rucksä-
cke. Dick und gerade fällt das Wasser, es platscht 
auf  Köpfe und Gestein, die uneben asphaltierte 
Zufahrtsstraße ist pfützenvoll.

Manche stehen stumm, andere reden unver-
ständlich, der eine beugt sich über den anderen, 
zwei Mädchen beobachten einen Wurm. Es wird 
gewartet. Ein Moment der Stille, Regengeräusche, 
Pfützenbeobachtung – dann ist die Frau deutlich 
zu hören: „Bevor das hier gleich losgeht, esst ihr 
am besten jetzt eure Brote.“ Die Kinder werden 
unruhig. Sie hieven sich die Rucksäcke von den 
Körpern, sagen: „Hast du was zu essen dabei?“ – 
„Ich hab Nutella!“ – „Aber ich hab doch gar keinen 
Hunger.“ Die Frau schaut in die Runde: „Drinnen 
könnt ihr nachher nicht essen. Also esst jetzt.“ 
Auch sie hat nun ein belegtes Brot in der Hand. 

Wie auf  Kommando beginnen alle gleichzeitig zu 
kauen. Wieder Stille, Regengeräusche, Pfützenbe-
obachtung. Die Intensität des Regens nimmt zu. 
Niemand bewegt sich. Da öffnet sich unter dem 
rechten Bogen eine Tür. „Ah, erstmal buttern. 
Richtig so“, ist eine Stimme aus dem Inneren zu 
hören. Die Frau und die Kinder haben es plötzlich 
eilig, fast passen sie nicht alle durch den Eingang. 
10:00 Uhr �

Eine eigene Sprache

Die Bergmannssprache ist eine eigene. Begriffe 
aus dem Bergbau haben sich bis heute erhalten. 
Etwa der Ausdruck „buttern“:

„Im Kohlenbergbau entstandene Benennung der 
Ruhepause zur Nahrungsaufnahme in der Mitte 
der Schicht. […] Die Nahrungsmittel wurden zum 
Schutz vor gefräßigen Mäusen und Ratten in einer 
flachen Blechdose aufbewahrt – wahrscheinlich 
leitete sich von ihrer Ähnlichkeit mit einer ‚Butter-
dose‘ der Begriff ‚buttern‘ ab. Die Dose bestand, 
wie auch die große Getränkeflasche (1-2 Liter), 
zur Vermeidung von Funkenschlag aus Aluminium. 
Die Flasche wurde mit einem nassen Strumpf um-
hüllt in den Wetterzug gehängt – durch die ent-
stehende Verdunstungskälte wurden die Getränke 
kühl gehalten.“ (Quelle: Bergmännische Fachaus-
drücke. www.miner-sailor.de, Stand: aktualisiert 
am 21.07.17.)
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12:08 Uhr, 
Landschaftspark 
Duisburg-Nord 

Z
wischen stillgelegten Hochöfen und 
Werkshallen stehen vereinzelt Gruppen, 
in der Regel: familiengleich. Symmetrisch 
angeordnete Alleebäume wachsen aus sau-

ber-grauem Kiesboden, ein gelbes Schild weist auf  
die Kollisionsgefahr von Mensch und Kran hin. 
Satzfetzen wabern über das Gelände: „Stell dich 
mal hier hin“, „Das ist aber hoch“, „Damals war 
das noch anders“, „Schau dir mal die Struktur an. 
Macht man heute auch nicht mehr so“, „Ich kann 
mich noch erinnern, als das hier alles …“, „Du 
musst es dir ein bisschen trüber vorstellen…“,  
„So ne Burg baut sich nicht in zwei Stunden“, „Als 
ich hier gearbeitet habe…“, „Ist ja alles ganz nett 
hier, aber warum muss denn immer dieser schreck-
liche Freizeitfaktor im Vordergrund stehen? 
Ich will hier nicht die Wände hochklettern. Ich 
will Füchse sehen“, „…und diese Lautstärke…“, 
„Mama, guck! Da hinten ist IKEA“.

Aus der Geräuschkulisse tritt ein Junge hervor.  
Er schaut interessiert, er geht auf  die Dinge zu. 
Fasst Gitter an und Stämme. Vor einem Objekt 
neben dem Imbiss bleibt er stehen. „Hände wa-
schen!“, ruft er freudig, zeigt auf  das Objekt und 
dreht sich zu einer Frau und einem Mann um, die 
auf  ihn zukommen. „Nee, hier kannst du nicht 

Hände waschen“, sagt der Mann. Der Junge fasst 
das Objekt an. „Wieso nicht?“, fragt der Junge. 
„Das ist ein Bohrer. Den kann man nur noch an- 
gucken“, sagt der Mann. Der Junge lässt die  
Hände fallen, schaut zu dem Mann und zurück. 
Sein Blick: überrascht, verständnislos. 12:19 Uhr �

Hochöfen und Liebesschlösser

Der Duisburger Norden ist geprägt von Kohle, 
Stahl und Eisen. Thyssen wirkte hier ab 1901, 
nach der endgültigen Stilllegung des Hüttenwerks 
Anfang der 1980er Jahre wurde das Gelände erst 
Industriebrache, dann – mit viel Bürgerengage-
ment – Kultur-, Sport-, Freizeit- und Naturort. Der 
Landschaftspark eignet sich für klassische Spa-
ziergänge und kuratierte Erkundungen. Veranstal-
tungen, wie etwa die Ruhrtriennale, finden in und 
rund um die Werkshallen statt. Das Gelände ist 
frei zugänglich, es bedarf keiner Führungen, um 
auf die Hochöfen steigen zu können. 

Street Art und Liebesschlösser sind Schmuckstücke 
des Industriegeländes – der Rest ist Geschichte.

KULTURREGION RUHRGEBEIT 3/13
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Historische Freizeitstätte:  
Das ehemalige Hüttenwerksgelände 
in Duisburg-Meiderich ist eines  
von vielen Beispielen für den 
Strukturwandel im Ruhrgebiet.
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S
tille, ein Gefühl des Aufgeregtseins, des 
Entrücktseins, des Dort-, nicht des Hier-
seins. Lesesaal, Ruhesaal. Möbel im Bau-
hausstil, klare Farben, zurückgenommen; 

niemand da. Das Surren einer Anlage, scheinbarer 
Wind, Zäsur: das Knarzen des Stuhles beim Hin-
setzen, Zurücklehnen. Die Suche nach exakten Be-
schreibungen, nach Worten, die das begreifen, was 
ist. Kein Geruch, aber der Wunsch nach Strenge, 
die Möbel: herausgerissen aus einem Schlaf. Keine 
Begriffe für Klarheit, keine Worte für Glasfenster 
und Kuben. Ein, ein, aus, atmen. Die Finger in das 
Polster drücken, Knautschzonen ausmachen, ver-
suchen, Struktur zu erfassen. Warten, bis jemand 
kommt. Darf  jemand kommen? Ist es erforderlich, 

dass jemand kommt? Muss es zwingend ein ‚zu 
zweit‘ geben im Raum? Aber dann auch: Muss es 
Raum geben? Dazu, entfernt aus dem Off: „Wie 
weit muss in die Vergangenheit zurückgegangen 
werden, um die jüngste Vergangenheit vergessen 
zu können?“* Der Blick in den Hof, hier: gewölbt, 
Skulptur. Einzelne Wirbel der Skulptur mit den 
Augen abtasten, fühlen, wie es sich fühlen könn-
te. Der Wunsch nach Nahtlosigkeit, und dann 
doch: nach einem ‚zu zweit‘, und keinem Raum. 
Der bewusste Griff  nach Übereinstimmung, 
dem Weltverständnis in einem Satz: „romantisch 
überzeichnete Ausdrucksmittel“ und „magische[r] 
Realismus.“**

Und dann, ganz abrupt, geht von links die Tür 
auf. Ein Mann betritt den Raum. Er trägt einen 
schwarzen Anzug und verkabelte Stöpsel im Ohr. 
Er schaut verwundert, nickt dann unmerklich, 
lässt die Tür ihr Übriges tun, geht durch den 
Raum, seine schwarzen Schuhe quietschen, er 
schaut auf  den Boden, er bleibt unvermittelt ste-
hen, scharrt mit dem linken Schuh, nachdrücklich, 
es geht nicht weg, er wartet, entscheidet, belässt 
es, geht weiter, öffnet die Tür – und zwar eine an-
dere. Sie fällt krachend ins Schloss. Irgendwo wird 
gelacht, und jemand sagt: „Ach komm. Das ist 
doch Gelsenkirchener Barock.“*** 13:11 Uhr �

Quellen der Zitate in der Reihenfolge ihrer Erwähnung: 
*Peggy Buth: Leute wie wir. Altenessen, Karnap, Rheinhausen, Marxloh, Bredeney, 2017.  
3-Kanal-HD-Projektion, Farbe, s/w, 2-Kanal-Stereo Sound. **Ausstellungstext im Raum Neue  
Sachlichkeit, Sammlung Museum Folkwang. Vollständiger Satz: „Sie (die Vertreter der Neuen  
Sachlichkeit, Anm. d. V.) nutzen romantisch überzeichnete Ausdrucksmittel und entwickeln einen 
magischen Realismus.“ ***Annett Gröschner, Autorin.

Inspirierende Stille im 
Museum Folkwang.

12:54 Uhr, Essen 
Museum Folkwang  

KULTURREGION RUHRGEBEIT 4/13
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E
sra! Esraaaa!“ Ein Mädchen, klein, die Haa-
re in zwei Zöpfe aufgeteilt, rennt oberhalb 
des Ruhrfestspielhauses schreiend über die 
Wiese. Die Zöpfe schwingen freudig im 

schnellen Trott ihrer kurzen Schritte, ihre Ärm-
chen stehen ab. „Esra, komm zurück! Ich liebe dich 
über alles!“ Esra steht hinter einer Baumgruppe 
– den Blick zur Seite gerichtet, die Arme erst ver-
schränkt, dann herabhängend, eine Choreographie 
des Abwartens. „Esra! Es tut ihm leid!“, ruft das 
Mädchen. Hinter ihm geht ein Junge, einen Ball  
kickend. „Gar nichts tut ihm leid!“, schreit Esra, 
nun den Rücken zur Kleinen und dem Jungen 
gewandt. Die beiden bleiben stehen, schauen sich 
an, die Kleine zuckt mit den Schultern, sagt: „Ach 
bitte.“ Der Junge rollt mit den Augen: „Na gut.“ 
Dann gehen sie zur Baumgruppe, verschwinden 
hinter ihr. Im nächsten Augenblick ist Esra zu se-
hen, sie kniet im Gras, umarmt das Mädchen. Der 
Junge kickt seinen Ball. Ein Paar, das in der Mitte 
der Wiese auf  einer Decke liegt – sie die Hand un-
ter seinem Shirt, er die Beine angewinkelt – beob-
achtet die Szenerie. Als die Kinder verschwunden 
sind, legt sie ihren Kopf  in seine Beuge: los, weiter. 
14:31 Uhr  �

Sonntags im Stadtgarten

Einen ganzen Tag kann man hier verbringen: Im 
Stadtgarten von Recklinghausen gibt es neben 
großen Wiesenflächen auch das Ruhrfestspielhaus, 
einen Tiergarten und eine Sternwarte. Bekannt 
ist Recklinghausen vor allem als Festspielstadt 
für internationales Theater, das einmal im Jahr 
im Mai und Juni stattfindet. Das merkt man dem 
Süden der Stadt auch an. Der Stadtgarten ist 
Sonntagsausflugsziel und Kulturort. Seit März 
2017 begrüßt ein Schwibbogen, der an die Zeche 
König Ludwig erinnert, die Parkbesucher*innen. Er 
wurde nach König Ludwig II., dem Märchenkönig, 
benannt. Die Zeche spielt eine tragende Rolle in 
der Entstehungsgeschichte der Ruhrfestspiele: Im 
Winter 1946/47 sollen Beschäftigte der Zeche 
Hamburger Theaterleute illegal mit Heizkohle ver-
sorgt haben. Zum Dank gab es im darauffolgenden 
Sommer ein Gastspiel in Recklinghausen – seither 
werden die Festspiele veranstaltet.

14:20 Uhr, 
Recklinghausen 
Stadtgarten   

KULTURREGION RUHRGEBEIT 5/13



148
NRW
2017

V
or einem Bekleidungsgeschäft am Wes-
tenhellweg hockt ein Mann. Neben ihm: 
Stromkasten, unter ihm: Isomatte. Er 
sitzt da öfter, wenn nicht täglich. Jetzt 

ist Samstag und einiges los in der Innenstadt. Der 
Westenhellweg wirkt an solchen Tagen wie ein 
stark befahrenes, aber recht kontrolliertes Fluss-
bett. Ab und an ein Rempeln, ein Hallo, gehts 
noch, genervtes Schauen, verschworenes Lachen 
– aber wo ist das nicht? Zwischen Taschen und 
Tüten schlängelt sich ein kleiner Mann hindurch, 
neben sich schiebt er ein Fahrrad her. An Lenkrad 
und Gepäckträger sind handbeschriebene Plakate 
aus Pappe angebracht. Irgendetwas Prophetisches 

Eigentlich zeigt das Foto den Osten-
hellweg, aber der Westenhellweg liegt 
am Horizont, und so genau unterschei-
det man die Straßenzüge auch nicht. 

14:57 Uhr, Dortmund 
Westenhellweg  

KULTURREGION RUHRGEBEIT 6/13

steht drauf. Er kommt hier auch öfter vorbei. Der 
Mann neben dem Stromkasten guckt leer. Kennt 
er schon. Kennt er alles schon. Als ihm aber eine 
Frau plötzlich ihre Zigarette in die Hand drückt 
mit den Worten: „Hier, nimm ruhig meine Fluppe. 
Ich muss mal kurz in den Laden da rein“, schaut er 
verwundert auf. Er will etwas sagen, aber die Frau 
ist schon bei den Tops am Eingang des Modege-
schäfts. Schlaff  qualmt die Zigarette zwischen Zei-
ge- und Mittelfinger. Der Mann mit dem Fahrrad 
ruft mal wieder: „Das Ende ist nah!“ 15:04 Uhr �

Historische Handelsstraße

Im Mittelalter waren der Westen- und der daran 
anschließende Ostenhellweg Teil der Heer- und 
Handelsstraße Hellweg, die bereits Karl der Große 
genutzt haben soll. Damals verliefen die beiden 
Wege innerhalb der historischen Mauern von 
Dortmund. Der Westenhellweg ist eine der meist 
besuchten Einkaufsstraßen in Deutschland.
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A
uf  der Treppe zur Orangerie sitzt eine 
Frau. Sie hat eine große Tasche und die 
hat sie zwischen den Beinen. Ihr Haar 
ist windgestärkt, ihre Haltung rund. Sie 

sitzt gegenüber eines Pfads, der zur Virchowstraße 
führt. Rechts davon in Richtung Congress Hotel 
sind Sportfelder angelegt, ganz außen wirft ein 
Mann sehr kleinen Kindern Fußbälle zu. Die Kin-
der stecken in sehr kleinen Vereinstrikots, tragen 
sehr kleine Fußballschuhe und kicken fleißig, ihre 
Beine dabei akkurat gestreckt. Aus ihren Bewegun-
gen ergibt sich ein Gleichklang: Das Kinn kippt 
auf  die Brust, der Bauch wird zur Kugel. Wenn 
Bein und Ball sich getroffen haben, jubeln sie. Auch 
die Frau auf  der Treppe zum Grugapark hebt ihr 
linkes Bein. Sie schlägt auf  den nackten Unter-
schenkel, sie flucht. Zwei Jogger, die erst konzen-
triert die roten Schranken des grünen Pfades vor 
dem Park passieren, schauen die Frau an, dann 
sich, dann sind sie weg. Es folgen Fahrradfahrer, 
Spaziergänger, eine Frau mit Kind. Sie steuern 
auf  den Eingang der Orangerie zu. Die Frau auf  
der Treppe kramt jetzt hektisch in ihrer Tasche. 

Sie zieht einen Haufen kleiner Zettel hervor, ruft: 
„Das wird euch was kosten!“ Ein Mann, der von 
der Virchowstraße kommend auf  die Schranken 
zugeht, schaut von seinem Smartphone auf, die 
Stirn in Falten gelegt. Ihm war, als hätte er etwas 
gehört. 16:29 Uhr �

Park, Garten, Laufstrecke

Der Grugapark wurde 1927 als botanischer Gar-
ten angelegt und ist Tier-, Sport-, Spiel-, Konzert-, 
Lehr-, Natur-, Kunst- und Grillpark in einem. Das 
kostet natürlich etwas. Eintrittspreise, Veran-
staltungshinweise und vieles mehr sind auf der 
Webseite des Grugaparks zu finden. Das Naher-
holungsgebiet ist zentral im Süden von Essen 
gelegen, der Pfad – vorbei an Congress Hotel und 
Orangerie – ist beliebte Anwohner-Jogging-Stre-
cke. Wenn man der Virchowstraße folgt, findet 
man sich im Haumannhofviertel wieder. Dort 
gibt es Villen, prachtvolle Reihenhäuser, einen 
Gemeinschaftsgarten und eine Liegewiese. Zum 
Zeitpunkt meines Besuchs wurden auf einem Zet-
tel an einem Baum vor dem Gemeinschaftsgarten 
nächtliche Ernte-Diebstähle beklagt.

Beliebte Joggingstrecke:  
Der grüne Pfad Richtung 
Grugapark, Eingang  
Orangerie. 

16:17 Uhr, 
Essen 
Grugapark   
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S
chwer wiegt die Welt im Septemberregen. 
Eilig klatschen Schritte über den Bahn-
hofsboden. Pfützenphonetik und onomat-
opoetische Abwägbarkeiten; schon der 

Sommer hat kein Geheimnis daraus gemacht. In 
der Schleuse zwischen Hauptbahnhof  und Ein-
kaufszentrum wird auf  die Ausgänge gestarrt. 
Sichtbare Bedenken. Da jetzt raus? Manch einer 
wartet. Lehnt sich an die Wand in der Nähe der 
Tür. Schon stehen in einer Reihe, voneinander 
abgesetzt: Frauen, Männer. Ihre Blicke sind auf  
die Smartphones in ihren Händen gerichtet, 
kaum einer schaut auf. Ihre Gesichter spiegeln 
die Emotionen eines langen Tages. Vielleicht hier 
eine Nachricht, da eine Absage. Verhaltensweisen. 
Öffentliche Zelebration eines In-Sich-Zurück-
ziehens; es regnet in Schüben, und das passt gut. 
Wieder ein Schwung Feierabendpendler, beladen 
mit Rucksäcken und Sorgen, auf  dem Weg zum 
Parkplatz. Oder zum Bus.

Ein Mann, schwarz gekleidet, kurzes, blondes 
Haar, läuft eng an den Menschen an der Wand 
vorbei. In Höhe der Frau, die als letzte kurz vor 
dem Ausgang steht, hebt er seine Hand und zieht 
sie im Vorbeigehen durch die Leere zwischen 
ihrem Gesicht und ihrem Handy. Die Frau schaut 
überrascht auf, irritiert folgt ihr Blick der sich 
entfernenden Hand, dann sieht sie ihn an. Er sagt 

etwas Unverständliches, sie lacht, er geht durch 
die Tür, ist fast um die Ecke, bleibt dann stehen, 
dreht um, geht ins Bahnhofsgebäude zurück und 
positioniert sich in einigem Abstand vor der Frau, 
die bereits wieder auf  ihr Smartphone schaut.

„Hallo?“, sagt er. Die Frau guckt auf. Er legt den 
Kopf  zur Seite, sagt: „Krass. Du hast wirklich so 
schöne blaue Augen.“ Die Frau lacht, lauter und 
voller als zuvor, der Mann lächelt. Dann macht er 
kehrt, und kommt nicht wieder. Die Frau schaut 
sich um, steckt ihr Handy in die Jackentasche, löst 
sich von der Wand, steht gerade. Und ihre Augen, 
sie funkeln. 17:42 Uhr �

Ein Ort zum Entdecken

Der Hauptbahnhof in Mülheim an der Ruhr ist ein 
seltsames Konstrukt. Man kommt an, und findet 
den Haupteingang nicht. Man folgt dem Strom 
der Pendler*innen und Reisenden, die auf das 
direkt anschließende Einkaufszentrum zu gehen, 
und man merkt erst gar nicht, dass man sich mit 
jedem Schritt aus dem Bahnhof entfernt, aber in 
eine Richtung, in die man eigentlich gar nicht will. 
Der Mülheimer Bahnhof war wohl schon immer 
klein, unscheinbar fast. Seine Bahnhofsgeschichte 
ist eine traditionelle. Da nun aber im Verlaufen 
auch das Entdecken liegt, ist der Mülheimer Bahn-
hof ein wunderbarer Ort für Entdecker*innen.

17:38 Uhr, 
Mülheim (Ruhr) 
Hauptbahnhof   
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Regentage.  
Oder:  
Mülheimer Romantik.

Ein Busfenster mit 
KFZ-Kennzeichen für „Bang 
Boom Bang“-Kenner*innen.



152
NRW
2017

S
aatkrähen picken in einem Wohngebiet vor 
einer angefressen wirkenden Mauer Moos 
aus dem Boden. Hinter der etwa zwei  
Meter hohen Mauer mit abschließbarem 

Tor stehen zwei Dutzend Männer. Ordentlich 
aufgereiht pinkeln sie ins wildernde Gras. Grau 
aufragende Pfosten in der Mitte der Brachfläche 
komplementieren das Bild. Die Abendsonne 
zeichnet den Horizont weich. Blickt man nicht zu 
konzentriert in die Ferne, ist die Weite ganz nah.

„Das hier ist der Sportpatz“, sagt ein Mann, der 
ein T-Shirt mit der Aufschrift „Bang Boom Bang“ 
trägt. Er hält ein laminiertes Foto nach oben, auf  
dem eine Tribüne und ein Fußballplatz abgebildet 
sind. „Uh, klasse!“, ist aus den Männerreihen zu 
hören. Dazu Nicken, anerkennende Blicke über 
Brennesselansammlungen. Es folgen erhobene 
Zeigefinger: „Da muss Til Schweiger entlang 
gejockelt sein.“ Und vor der Brust verschränkte 
Arme, kombiniert mit breitem Stand: „Ja nee, is 
klar.“

Dann hat man sich satt gesehen. Es gibt noch wei-
tere Sehenswürdigkeiten. Die Saatkrähen gucken 
von unten, ihre grauweißen Schnäbel erzählen eine 
andere Geschichte. 18:06 Uhr  �

Kultfilm im Pott

2011 war die Bustour noch ein Gag auf einem 
Junggesellenabschied. Dann kam das Interesse au-
ßerhalb des Bekanntenkreises. Seitdem bietet der 
Veranstalter von „Bang Boom Bang – Die Tour“ in 
regelmäßigen Abständen Fahrten zu den original 
Drehorten des Kultfilms „Bang Boom Bang – Ein 
todsicheres Ding“ (1999) an. In Unna und Dort-
mund kann man so neben dem Sportplatz auch 
Keeks Haus, „Franky’s Video Power“, Schluckes 
Fundort, den Flughafen und die Pferderennbahn 
besichtigen. Dass es die meisten Drehorte so nicht 
mehr gibt, ist auch Teil des Kults um den Film von 
Regisseur Peter Thorwarth.

Es folgen erhobene Zeigefinger: „Da 
muss Til Schweiger entlang gejockelt 
sein.“ Und vor der Brust verschränkte 
Arme, kombiniert mit breitem Stand: 
„Ja nee, is klar.“

17:55 Uhr, 
„Bang Boom Bang“   
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A
uf  dem Hof  der Volkssternwarte Herne 
verbleichen rund die 12, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 
7, 8, 9, 10 und 11. In der Mitte des Krei-
ses befindet sich eine Skala, ein Mann 

orientiert sich an ihr. Mit der Sonne im Rücken 
richtet er sich und seinen Schatten aus. „Es müsste 
jetzt kurz vor 7 sein“, sagt er nach einem kurzen 
Blick über die Schulter. Es ist 18:58 Uhr. Die 
Türen und die Luke der Beobachtungskuppel der 
Sternwarte stehen offen. Aus der Kuppel ragen das 
Ende einer Leiter und ein Kopf  hervor, ein anderer 
geht mit einem Rechen voll mit Grünabfällen über 
den Hof. Ein weiterer beugt sich im Hof  über ein 
Teleskop, sagt plötzlich: „Ah, da! Ein Sonnenfleck. 
Und was für einer!“ Dann wird der Himmel milchig 
und ein neues Beobachtungsobjekt gesucht. Der 
Mann mit der Uhrzeit wird auf  der Spitze des 
Schornsteins eines stillgelegten Kohlekraftwerks 
unweit der Sternwarte fündig. Ein Wanderfalke 
sitzt auf  einem Metallgerüst. Er ist mit dem 
Teleskop zu sehen, mit dem zuvor der Sonnenfleck 
entdeckt wurde. Der Falke steht auf  dem Kopf, der 
Falke schreit. „Wir hatten auch schon einen, der 

ist von Astronomie auf  Ornithologie gekommen. 
Hatte halt mehr Vögel beobachten können als Ster-
ne und Himmelskörper“, sagt der Mann mit der 
Sonnenuhr. Um heute noch Himmelskörper sehen 
zu können, müsste man sich ins Planetarium setzen. 
Das geht dann auch. Und am Ende, am Ende hat 
man Sterne in den Augen. 19:45 Uhr  �

Kein Mond in Wanne-Eickel

Es gibt diesen Schlager. „Der Mond von Wanne-Ei-
ckel“ aus dem Jahr 1962 von Friedel Hensch. Die 
seit 1975 etwas widerwillig zu Herne gehörende, 
ehemalige Großstadt identifiziert sich so sehr mit 
diesem Tango, dass sie nicht nur Besitzerin eines 
2131 Hektar großen Grundstückes auf dem Mond 
ist, sondern auch jede*n Besucher*in am Bahnhof 
und in der Innenstadt mit dem Schild „Willkom-
men auf dem Mond“ begrüßt. Ein Volkstheater 
mit dem Namen „Mondpalast“ komplementiert die 
Mond-Kampagne.

Dass in Wanne-Süd seit 1991 die Volkssternwarte 
Herne angesiedelt ist, passt da gut ins Bild. Die 
vom Verein „Astronomische Arbeitsgemeinschaft 
Wanne-Eickel/Herne“ ehrenamtlich betriebe-
ne Sternwarte lädt regelmäßig Interessierte zu 
Beobachtungsabenden ein. Beobachtet wird alles, 
was Himmel und Wetterlage hergeben – in den 
Wintermonaten ist dafür die passende Saison. Bei 
meinem Besuch konnte ich Sonnenflecken, die 
Aura der Sonne, Baumkronenblätter und den Wan-
derfalken betrachten. Nur der Mond, der sich an 
dem Tag eigentlich zur Partiellen Mondfinsternis 
zeigen sollte, war nicht zu sehen.

18:58 Uhr,  
Volksstern- 
warte  
Herne    
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I
n den Mulden liegen Seifenreste, fein dra-
piert für Staunende. Sauberkeit als sinnliches 
Moment, weißkachelige Emotionen – ein Ort 
für Menschen ohne Makel, weiche Haut und 

fließende Bewegungen. Im Aufführungssaal wird 
Kontrast gewollt: absolute Dunkelheit, bizarre 
Schreie, Reenactement am fremden Leib. Eine Ver-
ausnahmung des Körpers, des Frauseins, der Witz 
damit und Brüste, die, schmerzhaft rotierend, 
Bezüge aushebeln wollen – aber so ganz gelingt es 
nicht; selbst darin sind die Menschen schön.

Der Weg nach draußen wird fast zur Flucht, eine 
Flucht aus dem ästhetisch Perfekten, aus der weiß-
farbig strahlenden Reinheit. Einkacheln könnte 
man sich hier, der Wille ist stark, die Umgebung 
natürlich – aber man selbst? Schweiß, Schmutz, 
schwarze Gedanken. Was auf  der Bühne heraufbe-
schworen werden wollte, wird nie wirklich ankom-
men in dieser Welt, nur noch namentlich bekannt 
als Waschkaue. Die Reinkarnation ist bereits 
vollzogen, egal, wie oft Canaille gerufen wird.

Wie traurig das Aufatmen nach dem Verlassen 
dieses Ortes, die unbedingte Suche nach dem 
alltäglichen Kontrast. Der auch eintritt, unmittel-
bar: In einem matt-grauen BMW vor dem Ein-
gang sitzt ein Mann, der bei heruntergelassenem 
Fenster Clubmusik hört, dabei nervös mit dem 

Kopf  wippt, während – filmisch perfekt – weitere 
sechs Männer um die Ecke kommen, Bauarbeiter-
helme und Sicherheitswesten tragen, und an dem 
fein gekleideten Premierenpublikum vorbeigehen. 
Niemand schaut, jeder ist für sich in seiner Gruppe 
und doch berühren sie einander. Das ist Schönheit. 
21:58 Uhr  �

Performance in der Waschkaue

Umkleide- und Waschraum auf einer Zeche, das 
bedeutet der Begriff „Waschkaue“. In der Regel 
besteht eine Waschkaue aus zwei etwa gleich 
großen Räumen, der Weißkaue und der Schwarz-
kaue. In der Weißkaue kam die Straßenkleidung 
der Bergleute unter, in der Schwarzkaue die 
Arbeitskleidung. Entsprechend kann man sich den 
Sauberkeitsgrad der Körper der Bergleute (vor der 
Schicht, nach der Schicht) vorstellen.

Seit Anfang der 1990er Jahre wird die ehemalige 
Waschkaue der Zeche Zollverein als Aufführungs-
ort für zeitgenössischen Tanz genutzt. Es ist das 
choreographische Zentrum NRWs, und das merkt 
man auch. Toller Ort, tolle Atmosphäre – und gute 
Stücke. Bei meinem Besuch habe ich die Urauf-
führung aus der Monument-Reihe von Eszter Sala-
mon gesehen: „Monument 0.5: The Valeska Gert 
Monument“, eine historisch-empirische Aufarbei-
tung des Lebens der avantgardistischen Tänzerin 
und Kabarettistin Valeska Gert (1892–1978). 

21:51 Uhr, 
Essen 
PACT Zollverein   
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D
ie Ampeln stehen auf  Rot am Ostenhell-
weg. Zu dieser Uhrzeit zeigt sich der 
Schwanenwall groß und leer. Auf  der 
anderen Seite der Kreuzung wird das 

querformatige, über der Kaiserstraße angebrachte 
Schild „Gut leben und einkaufen – Kaiserviertel 
– Dortmund“ warm beleuchtet. Noch sind es 20 
Grad Celsius, ab und an ist das Geräusch von rü-
ckenden Stühlen zu hören. Dazu: klirrendes Glas, 
tiefe Stimmen, sanftes Gelächter.

„Die Welt soll ein Schaufenster sein / doch ich 
laufe nur daran vorbei“ hallt es aus der Innenstadt. 
Zwei Fahrradfahrer nähern sich der nach wie vor 
roten Ampel am Ostenhellweg. Der eine ist er-
kennbar hell gekleidet – helle Shorts, helles Shirt, 
graues Basecap. Der andere trägt das gleiche in 
schwarz, in seiner Hosentasche spielt die Musik. 
„Alles kann man kaufen, außer Lebenszeit / Alles 
wiederholt sich, außer ’ne Gelegenheit.“ Beide 
Männer sitzen auf  Mountainbikes. Mit den dicken 
Reifen hüpfen sie ungeduldig auf  und ab. Eine 
Frau auf  einem Hollandrad hält vor der Ampel, 
schaut ihr entgegen, wird vom Schein rosé-rot.

Der in schwarz gekleidete Fahrer dreht jetzt 
Kreise auf  der Fahrbahn. Die Frau legt die Stirn 

in Falten, sie hat die Lenker ihres Fahrrades fest 
im Griff. Ihr Blick weiterhin: starr ampelgerich-
tet. Die beiden Männer nehmen keine Notiz von 
ihr. Als es grün wird, müssen sich alle drei kurz 
besinnen: Es geht weiter, jetzt. Sie treten in die 
Gänge, die Männer nehmen Fahrt auf. Unter dem 
Kaiserviertel-Schild sagt der Hellgekleidete so 
etwas, wie: „Geile Stimmung“. Der andere reagiert 
nicht. Seine Hose tönt: „Unterschätz nie die Kraft, 
die der Zufall hat / Du denkst viel zu lang, viel zu 
lang nach – Zug verpasst.“* Die Frau biegt an der 
Hohenzollernstraße rechts ab. 22:15 Uhr  �

Außerhalb des Walls

Am Ende des Ostenhellwegs verlängert sich die 
Innenstadt von Dortmund um die Kaiserstraße. 
Cafés, Boutiquen, Altbauten und grüne Ecken: 
Das Kaiserviertel ist neben dem Kreuzviertel ein 
beliebter, innenstadtnaher Wohnort. Außerhalb 
der ehemaligen Wallanlage angesiedelt, ließen 
sich hier zu Zeiten der Industrialisierung viele 
Unternehmerfamilien nieder. Heute ist das Viertel 
Einkaufs- und Flaniermeile.

*Die zitierten Zeilen stammen aus dem Lied „Schaufenster“ (Album „Ghøst“, 2016)  
des Hip-Hop- und Rap-Musikers RAF Camora. 

22:13 Uhr, 
Dortmund 
Kaiserstraße    

KULTURREGION RUHRGEBEIT 12/13

Das Kaiserviertel bei Nacht, 
kurz nachdem die drei  
Fahrradfahrer aus dem 
Blickfeld verschwanden. 
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N
imm ein Viertel, nicht groß. Ein Viertel 
kann schon eine Straße sein. Das ist le-
gitim, ist mir mehrfach untergekommen. 
Wer das Ziel hat, schnell Bekanntheit zu 

erlangen, der suche sich am besten ein Ein-Stra-
ßen-Viertel. In der Straße sollte man aber nicht 
wohnen. Man hat ja nicht immer Muße, erkannt 
zu werden. Eine Wohnung in einer Nebenstraße 
ist oft günstiger und verstärkt das Mysterium um 
einen selbst (wo wohnt er/sie bloß?) und damit – 
natürlich – den Bekanntheitsgrad.

Wichtig ist es, so schnell wie möglich andere 
Kiezgrößen ausfindig zu machen. Den Kontakt 
sollte man nicht scheuen, es geht um alles. Und 
dann geht es auch erst mal so: Andocken, inte-
grieren, absorbieren lassen. Dabei sein, also oft. 
Sich aber auch rar machen. Nicht zu oft, aber oft. 
Empfehlenswert ist es, sich in zeitlichen Schüben 
zu zeigen: mal eine Woche täglich, dann wie-
der Tage nicht mehr. Zu Veranstaltungen oder 
Kneipeneinladungen erst auftauchen, wenn die 
anderen bereits angeheitert, aber noch nicht allzu 
betrunken sind. So entstehen Freundschaften, das 
hat etwas mit Spatien zu tun. Das ist lateinisch 
und bedeutet Zwischenräume. Kommt nicht von 

Wie Kiezgrößen  
entstehen – eine  
Gebrauchsanweisung 
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mir, hab ich mir von einem Freund geliehen. Was 
den Sympathiewert erhöht: Wortschatz des ande-
ren annehmen. Aber: nicht alles. Gerne auch mal 
ironisch brechen, nicht übertreiben. Gleiches gilt 
für das Angehen gemeinsamer Projekte: Entge-
genkommen, zum Teil. Dann klar formulieren, was 
man will. Dann machen.

Für den Nervenkitzel und vor allem für den eige-
nen Spaß: Improvisationsmomente zulassen. Nicht 
alles durchdenken, nicht alles verplanen. Dinge 
passieren lassen. Vom Hörensagen leben, das 
kommt dann schon.

Die anderen Kiezgrößen nicht verdrängen. Man 
lebt in friedlicher Koexistenz, eine Unterschei-
dung in den Künsten ist zu empfehlen. Nicht das 
gleiche machen wie die etablierte Größe. Was 
auch immer die jeweilige Kiezgröße so Beson-
deres kann, das kann nämlich alles sein. Von der 
Marke „verkannter Musiker“ über „verkannter 
Kunstlehrerkünstler“ bis hin zum Viertel-Juristen, 
der aussieht wie ein französischer Schauspieler 
und auch so guckt und der auch noch genauso 
leger über die Straße läuft in seiner ockerfarbenen 
Bluson-Jacke und diesem melancholisch-kecken 
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 Das Foto entstand auf  
dem Dach des Kultur-
zentrums Dortmunder 
U, es zeigt die Innen-
stadt von Dortmund. 
In dieser Stadt habe 
ich vier Monate lang 
gelebt und von hier aus 
das Ruhrgebiet bereist. 
Jetzt ist es an der Zeit, 
ein neues „Viertel“ zu 
finden. 

Ausdruck in den Augen und seinen Haaren und… 
nun gut.

Man sollte in jedem Fall genau beobachten und 
dann: was zusammen machen. Funktioniert nicht 
immer mit dem Wunschkandidaten, aber man soll-
te am Anfang nicht wählerisch sein. Das gleiche 
gilt für Straßen-Bekanntschaften: Alle Menschen 
grüßen, die man kennt und die im Viertel an einem 
vorbeilaufen. Kurz quatschen. Drei Minuten maxi-
mal, dann weiter.

Das alles durchziehen für eine Zeit x, dann aber 
auch wissen, dass man gehen muss. Auch, wenn es 
schwer fällt. Sehr schwer. Zum Heulen schwer.

Je Viertel schaffen es immer nur ein bis zwei Kie-
zgrößen auf  Dauer. Man kann davon ausgehen: 
Man selbst ist es nicht. Deswegen: fluktuieren, an-
dere Viertel finden. Noch mal von vorne anfangen.

Bis dahin eigene Erfolge wie folgt feiern:

den Kleidungsstil ändern, leicht aber nur. Bloß 
nicht zu viel. Das gleiche bei Bewegungsabläu-
fen, Mimik und Gestik. Menschen in die Augen 
schauen. Scham ablegen. Draußen essen. Alleine 
unterwegs sein. Promenieren, im wörtlichen Sinn. 
Lesen. Schweigen.

Und: sich in Ruhe anschauen lassen. �
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Kulturregion  
Sauerland:
Mehr als Wald 
und Wiesen

09
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Schreiber für die Kulturregion Sauerland: Christian Caravante (*1971) , Studium Politik in Bonn,  
Berlin und Seattle USA. Freier Autor, Journalist, Social Media Manager, Dozent für DaF und  
Kreatives Schreiben sowie Redakteur von Online- und Print-Magazinen, Blogs und Webseiten. 
Veröffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien, Finale des Open Mike Literaturwett- 
bewerbs Berlin, Literaturpreis Ruhr, Verheiratet, 3 Kinder. Film & Foto, Jazz & Japantattoos, 
Bücher & Berge. 

Als Autor suchte er den Zufall und das Dazwischen in der stabil wirkenden Region Sauerland.

Ob ein paar Sauerländer nach 
vier Monaten dieser punktuellen 

Berichterstattung und subjek-
tiven Schreiberei ihre Region 
ganz anders sehen? Ob Leute, 

die noch nie im Sauerland  
waren, wegen meiner Texte her-
kommen – nun, bestimmt nicht. 

Das wäre vermessen.

In meinem Städtchen aus Fachwerk, 
mit einem bisschen Tourismus,  

Landwirtschaft, sieht es okay aus, 
denn es gibt den „Schnadegang“. 

Schon ein paar hundert Jahre.

KULTURREGION 
SAUERLAND

Als mir jemand neulich erzähl-
te, dem Tourismus hier gehe es 

gut, es gäbe nämlich immer mehr 
Leute, die nicht mehr 600 km bis 
nach Sylt führen, sondern lieber 

ins Sauerland kämen, hielt ich das 
für durchaus möglich.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE
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Heimat festhalten
„Wir, die Überlebenden, sehen alles von oben herunter,  
sehen alles zugleich und wissen dennoch nicht, wie es war.“  
W.G. Sebald, Ringe des Saturn

B
remse ziehen, rechts ran, was ist das denn 
bitte? Etwas oberhalb der Straße, ein 
gigantischer, sicher 30 Meter hoher und 
100 Meter breiter Schieferhaufen. Nein, 

vielmehr ein enormer Schieferschuttberg, wie die 
Ruine einer antiken Hügelgrabstätte, schwarz und 
glänzend. Im Sauerland wartet weiter hinter jeder 
zehnten Kurve eine Überraschung. Ich bin auf  
dem Weg ins Städtchen Holthausen zum „Westfä-
lischen Schieferbergbau- und Heimatmuseum“.

Das Museum in Holthausen – ich gestehe – ist 
das erste deutsche Heimatmuseum meines Lebens. 
Heimatmuseum – das klang für mich immer piefig 
und provinziell. Bei mir kam immer Fernweh, nie 
Heimweh auf. Heimatmuseum, ob an der Nord-
see, im Schwarzwald oder Sauerland, ist das nicht 
konzeptionsloser, konservativer Krimskrams mit 
handgeschriebenen Hinweisschildern?

Heimatmuseum bedeutete bisher für mich den 
Versuch, etwas zu konservieren, das lebt. Außer-
dem: Heimat ist individuell und nicht kollektiv. 

Sie besteht aus Erinnerungen und Gefühlen, 
Gerüchen und Familientraditionen, aus immer 
wieder erzählten Geschichten und nostalgischen 
Anwandlungen.

Heimatmuseum dagegen bedeutet Alltagsobjekte 
meist namenloser Besitzer in Schaukästen mit 
einer zusammenhängenden Erzählung zu versehen 
und zu behaupten: So ist das hier.

Die Menschen, die Geschichte machen und Ge-
schichte sind, verschwinden hinter Gegenständen, 
die alles und deshalb nichts bedeuten können. Ein 
Hammer, eine Schürze, ein Kruzifix, eine Sticke-
rei, ein Geweih – was erzählen die als Haufen 
von Zeug auf  einem Flohmarkt, was auf  Omas 
Dachboden? Und was bedeuten sie im Heimatmu-
seum? Und wo sind darin die Menschen, die jeden 
Tag vor die Tür gehen, gut gelaunt, mies drauf, 
vorfreudig, traurig, gestresst, allein, mit Absichten 
und Unzulänglichkeiten?

Dem Betreten der Räume, ich kann es nicht anders 
sagen, folgte sehr bald meine Bekehrung, mein 
Sturz vom Pferd vor Damaskus. Ich bin schon 
im dritten Raum hellwach und begeistert. Weil 
sich hier alles auf  alles türmt und etwas Wahres 
erzählt. 

Der Rundgang beginnt recht unvermittelt mit 
Reliefs des Sauerländer Bildhauers Eugen Senge- 
Platten, führt über eine Holzstiege hinauf  in Räu-
me, wo in großen Glaskästen, vor Fototapete 
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Bei mir kam immer Fernweh, nie 
Heimweh auf. Heimatmuseum, ob an 
der Nordsee, im Schwarzwald oder 
Sauerland, ist das nicht konzeptions-
loser, konservativer Krimskrams mit 
handgeschriebenen Hinweisschildern?
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drapiert, ausgestopfte Tiere aus Wald, Wiese 
und Himmel erstarrt sind. In einer Ecke grobe 
Holzskulpturen, in einer anderen bunt bemalte 
Fensterläden mit der Geschichte einer Sauerländer 
Mörderin. Weiter geht es in Räume, die komplette 
Werkstätten von Schuhmachern, Druckern und 
dem untergegangen Handwerk des Stellmachers 
beherbergen, von Strickindustrie und Bergbau. 
Dazwischen mal Fotos, mal Leuchtkästen, mal Vi-
trinen mit Arrangements zu Tabak, zur Auswan-
derung in die USA oder zur „Holzwurst“. Kleine 
Kabinette mit bäuerlicher Stubeneinrichtung und 
Totengedenkbildern eines kleinen Mädchens, da-
neben Urkunden von Dorfwettbewerben, Hinweis-
schilder und am Ende noch große, schöne Räume 
voller Malerei. Moderne Malerei. Kunst. Was eine 
Mixtur.

Einzeln ist das ohne Zusammenhang, in der gan-
zen Sammlung aber gewinnt man den Eindruck, 
all das sei aus einer großen Erzählung entnom-
men. Fragmentierte, parallellaufende Erzählun-
gen, durch winzige, höchstens erahnbare Linien 
verknüpfte Momente oder Artefakte. Man spürt 
Zusammenhänge. Das Museum erzählt immer 
auch von der Welt, vom Leben, wenn es von 
sich selbst erzählt. Das ganze vollgestellte Haus 
erzählt im Grunde von der Unmöglichkeit, das 

Das Museum erzählt immer  
auch von der Welt, vom Leben, 
wenn es von sich selbst erzählt.
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Leben zu zeigen, wie es ist – oder war. Aber gerade 
in dieser Vergeblichkeit, die durch die schiere Masse 
an Objekten und Themen noch deutlicher wird, 
liegt auch die Kraft. Das sind Rufe aus der Vergan-
genheit – mal berührend, manchmal nichts sagend, 
immer ein bisschen rätselhaft. So kann ich Heimat 
glauben. Weil so das Leben ist.

Jeder Weg zwischen zwei Räumen kurbelt an der 
eigenen Fantasiemaschine: Wer waren F. C. Selz 
und A. J. Wendler, zwei Sauerländer USA-Auswan-
derer im 19. Jahrhundert, deren Namen allein schon 
für einen Thomas Pynchon Roman reichten. Die 
Fotos aus ihrem Saloon in Canyon City faszinieren 
mich. Wer war die kleine Elisabeth Schrewe, die nur 
zwei Jahre alt wurde Anfang des letzten Jahrhun-
derts, und wer hätte sie sein können? Ihr Toten-
gedenktäfelchen trifft mich ins Herz. Was aus der 
Strickwaren-Fabrik Solomon Stern ab 1936 wurde, 
ist dagegen bekannt, wenn auch in diesem Museum 
leider nicht erzählt. Den ausbeuterischen Teil des 
ohnehin hinreichend widerlichen Nationalsozialis-
mus gab es auch im Sauerland.

Ich verliere mich bald in den sich immer wieder 
auftuenden Räumen und Kabinetten, es geht 
Treppen hinauf  und hinab, ich schreibe, fotogra-
fiere, erinnere mich an Besuche im Sauerland als 
Kind, an Geschichten von den Großeltern, meinen 
Eltern, denke an Bücher, Filme und Gegenstände 
und Ereignisse aus meinem eigenen Leben - ob-
wohl ich ja im Sauerland nie gelebt habe. Paradox. 
„Erinnerung“ ist eben ein kreativer Prozess – ohne 
Anspruch auf  Korrektheit, Vollständigkeit oder 
wissenschaftliche Nüchternheit. 

Und dann werde ich nur durch Zufall nicht im 
Haus eingeschlossen – was vielleicht das größte 
Abenteuer als Sauerlandschreiber hätte werden 
können. Nachts im Museum, wenn ja bekanntlich 
die Objekte zu Leben erwachen. Das wurde  
allein deshalb verhindert, weil der einzige Mitar-
beiter des Hauses beim Lichtausmachen um  
17 Uhr meine Schritte im Obergeschoss hörte 
und erschrak. �

„Erinnerung“ ist eben ein kreativer 
Prozess – ohne Anspruch auf   
Korrektheit, Vollständigkeit oder 
wissenschaftliche Nüchternheit.
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Der Ort,  
der Sauerland ist

B
runskappel: Dieses Dorf  im Hochsauer-
landkreis hat alles. Alles jedenfalls, was 
nach vier Monaten Sauerlandschreiberei 
für mich diese Region ausmacht. So läge 

das Dorf  zum Beispiel ohne die immer wieder 
behauptete Sauerländer Sturheit heute am Grunde 
eines Stausees. Eine erstaunliche Überlebensge-
schichte. Lage, Look und Geschichte geben dem 
Ort eine geheimnisvolle und zugleich vertraute 
Aura – wie in einem Agatha Christie Krimi oder ei-
nem von Firnis verdunkelten Landschaftsgemälde.

Aber auch die Dorffehde zwischen zwei Säge-
werksbesitzern und die scheinbar nicht aufzuhal-
tende Schrumpfung gehören ins Bild. Und das 
zwischen Fachwerk und dunklen Holzverschlägen 
bizarr überdimensioniert wirkende Schloss am 
Ortseingang, Ausdruck alter Feudalzeiten. Es 
war dazu bis vor ein paar Jahren in der Hand des 
„Feinds“, der das Dorf  zerstören wollte. Dabei 
hätten die zwei kauernden Löwen (Schafe? Hun-
de?) am Tor zum Schloss Wildenberg sicher auch 
unter Wasser toll ausgesehen.

Von Deutschlands angeblich ältester, der so 
genannten „1000-jährigen Eiche“ (die in Wahr-
heit wohl 300 – 500 Jahre alt ist) in Brunskappel, 
sind heute wegen einer Baumkrankheit auch nur 
noch Reste übrig. Ein schlechtes Omen für das 
schrumpfende Dorf, das selbst durch Sturheit 
diesmal kaum noch zu retten scheint.

Mein ganzes Sauerland verdichtet

Zunächst mal ist die Einfahrt ins Dorf  eine Links-
kurve und unterstützt damit meine wirre Theorie, 
mit der der Sauerlandaufenthalt und meine Mo-
torradfahrerei im ersten Text zusammenkamen. 
Mitten im Dorf  führt außerdem eine kleine Straße 
eng und kurvig den Berg hinauf  Richtung Elpe 
und lässt mich jedes Mal freudig grinsen beim  
Hinaufknattern. Schon mal zwei Dinge, die für 
mich „Sauerland to love“ sind.

Der kleine Ort im Negertal besteht zum Teil aus 
300 Jahre alten Fachwerkhäusern, ist umgeben 
von Wald, Feldern und Weihnachtsbaumschulen 
und hat überhaupt sehr viel Sauerländer Geschich-
te hinter sich: Brunskappel ist wie die Eiche no-
minell über 1000 Jahre alt: Erzbischof  Bruno von 
Köln stiftete hier, am Bächlein Neger, zwischen 
Winterberg und Olsberg, vor über 1000 Jahren 
eine Kapelle, die (viel) später namensgebend für 
die Siedlung wurde. Da haben wir, tiefgründend, 
das Katholische in der Einöde, das so lang bestim-
mend war fürs Sauerland.

In der großen Kirche des Dorfs erfüllt eine 250 
Jahre alte Barockorgel den Raum mit Musik und 
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Der kleine Ort im Negertal besteht 
zum Teil aus 300 Jahre alten Fach-
werkhäusern, ist umgeben von Wald, 
Feldern und Weihnachtsbaumschulen 
und hat überhaupt sehr viel Sauerlän-
der Geschichte hinter sich.
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Und das zwischen Fachwerk und dunklen Holzverschlä-
gen bizarr überdimensioniert wirkende Schloss am Ort-
seingang, Ausdruck alter Feudalzeiten. Es war dazu bis 
vor ein paar Jahren in der Hand des „Feinds“, der das 
Dorf  zerstören wollte. Dabei hätten die zwei kauernden 
Löwen (Schafe? Hunde?) am Tor zum Schloss Wilden-
berg sicher auch unter Wasser toll ausgesehen.
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erinnert mich an den Film „Schlafes Bruder“: ein 
Bauernjunge als unerkanntes Musikgenie des  
19. Jahrhunderts. Das hätte in der Abgeschieden-
heit und walddunklen Talwelt des Sauerlands  
auch passieren können.

Allmählicher Aderlass

Heute hat Brunskappel die gleichen Sorgen, wie 
viele kleine Orte der Region: Es gibt keine Kneipe, 
keinen Arzt, kein Café, keinen Bäcker, keinen 
Metzger, keine Schule. Von den vor 30 Jahren im 
Kampf  gegen die Talsperre vereinten und später 
entzweiten 400 Einwohnern sind heute noch rund 
250 übrig. Am Ortsende, direkt an der vielbefahre-
nen Straße durchs Tal, stehen einige Häuser leer.

Weiter hinten, wo sich das Tal weitet und einen 
schönen flachen Seegrund hergegeben hätte, spie-
len an einem sonnigen Sonntag nur drei Kinder 
neben der plätschernden Neger Fußball. Trotz-
dem gibt es natürlich eine Schützenbrüderschaft 
und Schützenhalle, auch einen Dorfverein und eine 
freiwillig Feuerwehr. Es gibt sogar jemanden, der 
Kunst macht, jedenfalls prangt „Galerie“ an einem 
Nebengebäude des Schlosses. Davor stehen Steine 
mit eingearbeiteten Kristallen oder Metallteilen.

Es gibt sie doch, die sagenhafte Sturheit

Dass man heute noch durch Brunskappel schlen-
dern kann, über die kleine Brücke über die Neger, 
in die Kirche, um die Orgel zu sehen, den Hang  
hinauf  zu den Höfen, zur Schützenhalle, ist  
zweifelsohne der immer wieder behaupteten  
Sauerländer Sturheit geschuldet.

Die Geschichte um die Talsperre ist faszinierend. 
Damals berichteten von Spiegel über Die Zeit vie-
le überregionale Medien darüber: Der Kampf  des 
kleinen Dorfs gegen den Regierungspräsidenten, 
die Landesregierung und den Ruhrtalsperrenver-
ein (RTV) in Essen. Er dauerte zehn Jahre, von 
1974 bis 1984. 400 Dörfler im Tal gegen die  

Politik und Verwaltung und Gerichte sowie 
600.000 Menschen und die Industrie im Ruhr- 
gebiet, die mit dem Talsperrenwasser hätten  
versorgt werden sollen.

In dem langen, bitteren Kampf  zerbrach aber 
auch das Dorf  in zwei Hälften: Diejenigen, die 
ob der scheinbar immer geringeren Chancen, das 
Dorf  zu retten, den Streitereien im Dorf  und der 
nicht endenden Ungewissheit ihre Häuser irgend-
wann für gutes Geld an den RTV verkauften, und 
denjenigen, die weiter kämpfen wollten – Planfest-
stellungsverfahren, 50 Millionen investierten DM 
vom RTV, Landesentwicklungsplan und beginnen-
den Vorarbeiten zum Trotz.

Bald gab es eine Bürgerinitiative für die Talsperre 
und eine dagegen, es gab Anfeindungen, Straßen-
seiten wurde gewechselt, bei bestimmten Leuten 
nicht mehr gekauft, Begriffe wie „Dorfverräter“ 
vergifteten das Zusammenleben, es wurde nicht 
mehr miteinander gesprochen, aber Flugblätter 
gedruckt. Wer diese Stimmung über Jahre in 
einem 400 Seelenort ohne Blessuren übersteht, 
hat ein gesundes Selbstbewusstsein – oder kein 
Herz. Sogar der Pfarrer, der die Gemeinde mehr 
als 20 Jahre lang betreut hatte, konnte den Streit 
im Dorf  nicht mehr ertragen und verließ eines 
Nachts Brunskappel ohne sich nochmals umzuse-
hen.

Die Geschichte um die Talsperre ist 
faszinierend. Damals berichteten von 
Spiegel über Die Zeit viele überregio-
nale Medien darüber: Der Kampf  des 
kleinen Dorfs gegen den Regierungs-
präsidenten, die Landesregierung und 
den Ruhrtalsperrenverein.
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Das Dorf  und der Untergang

Diese Dorfgemeinschaft, die in Essen, Arnsberg 
und Düsseldorf  so lässig weggeplant wurde, 
schien also auch ohne Talsperre unterzugehen. 
Ende 1983, trotz laufender Verfahren und Ein-
sprüche, fuhren Planierraupen auf. Am Nord-
ausgang des Dorfes schoben sie rund 40.000 
Kubikmeter Mutterboden zu einem Probedamm 
zusammen. Dann 1984 die Sensation: Das Ober-
verwaltungsgerichts in Münster entschied in 
einem Revisionsverfahren, dass die Negertalsperre 
nicht gebaut werden darf. Und auch die Revision 
dagegen wurde vom Bundesverwaltungsgericht 
zurückgewiesen. Im Dorf  wehten jedes Mal die 
Fahnen des Schützenvereins, die Glocken wurden 
geläutet.

Am Ende hatten Form- und Planungsfehler und 
der Starrsinn einiger Dörfler zur Rettung geführt. 
Scheinbar. Denn der RTV pokerte und drängte 
noch jahrelang weiter, plante offenbar nach einer 
Schonfrist mit der Umsetzung erneut zu beginnen. 
Noch bis 2005 betrieb er „Standortsicherung“ in 
Brunskappel und begann erst dann, Grundstücke 
im Dorf  wieder zu verkaufen. Ein erstaunlich aus-
dauerndes und zugleich selbstherrliches und die 
Gemeinschaft zersetzendes Verhalten durch einen 
öffentlich-rechtlichen Betrieb unter der Aufsicht 
des Landes NRW. Hier in Brunskappel, reines 
CDU Land, sind jedenfalls damals die ersten Wut-
bürger zur Welt gekommen, nicht in Stuttgart am 
Bahnhof.

Schloss und Mensch

Das bereits erwähnte Schloss, der Prunkbau neben 
der Neger gleich am Eingang zum Dorf, spielt 
in diesem Drama auch eine Rolle. Das Schloss 
Wildenberg hat einige hundert Jahre Geschichte, 
Abriss, Umbau und Brand, dann Neubau 1907 hin-
ter sich. Heute wirkt es eher wie ein Herrenhaus 
aus einem Krimi. Es wirkt hinter dem großen Tor 
ein wenig verloren und vernachlässigt, ist aber ein 

Hingucker, wenn man wie ich durch 80 oder 100 
Dörfer der Region gekommen ist, in denen das 
größte Gebäude immer die Kirche ist.

Eigentümer dieses Monolithen war bis vor ein 
paar Jahren der verhasste Ruhrverband. Jene 
Institution, die sich 30 Jahre dem Untergang Br-
unskappels widmete. Wie ist es dazu gekommen? 
Dem letzten Wildenberg der 1970er Jahre stand, 
nach einigen 100 Jahren Familiengeschichte im 
Ort, finanziell das Wasser bis zum Hals. Da kam 
der Plan des Ruhrtalsperrenvereins (heute Ruhr-
verband), eine Talsperre zu bauen und Brunskap-
pel im Stausee versinken zu lassen, gelegen.

Und obwohl Schlosseigentümer Schäfer-Wilden-
berg sich im Dorf  als Vorkämpfer für den Erhalt 
des Dorfs gab, verkaufte er im zehnten Jahr des 
Kampfes, 1984, nur eine Stunde vor der endgülti-
gen Gerichtsentscheidung über die Talsperre, für 
einen zweistelligen Millionenbetrag seinen ge-
samten Besitz an den Ruhrverband. „Eine Stunde! 
Die wussten, wie das ausgehen würde. Das ist der 
eigentliche Skandal“, sagt einer im Dorf.

Seit ein paar Jahren ist das Schloss wieder in Pri-
vatbesitz, wenn auch nicht in der Hand derer von 
Wildenberg: Der alte Schäfer-Wildenberg kehrte 
auch nach dem Aus für die Negertalsperre nicht 
nach Brunskappel zurück, spekulierte angeblich 
mit Kakao, tätigte einige fehlschlagende Invest-
ments und verstarb vor wenigen Jahren offenbar 
völlig verarmt.

Ein Wald von Geschichten

Eine weitere Geschichte, über die ich stolperte,  
ist die von den zwei Sägewerksbesitzern, deren 
Konkurrenz über die Jahre zu Hass gerann. Zwei 
Feinde wie in einem Shakespeare Stück oder bei 
Dallas. Der eine ein erbitterter Gegner der Tal-
sperre, der andere ein klassischer Kriegsgewinnler. 
Der eine heute tot, sein Sägewerk in Konkurs ge-
gangen, der andere reich und mit hochmodernem 
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Sägewerk in der Region der Platzhirsch. Da gönn-
te man sich nicht das Schwarze unter den Finger-
nägeln und kämpfte sich mit Tricks und Taktik 
wund und zog die ganze Familie mit hinein. 

Die Details dieser Geschichte würden hier zu 
weit führen, geben aber in jedem Fall einen guten 
Roman ab. Wie ich schon in meinem Text über 
Literatur im Sauerland schrieb: Geschichten gibt 
es in der Region genug, richtig gute, tragische und 
witzige. Was in diesem Dorf  zusammenkommt, ist 
auch so ein Mix vieler Sauerlandessenzen.

Überhaupt seien, so erzählt man mir im Dorf, in 
den langen Jahren des Kampfs gegen die Talsperre 
wie in einem Brennglas alle erdenklichen mensch-
lichen Schweinereien im Dorf  vorgekommen, 
windige Figuren mischten mit und wollten ans lo-
cker sitzende Geld des Ruhrverbands, dazu Lügen, 
stiller Verrat und Intrigen.

„Noch heute, wenn eine Kleinigkeit vorfällt, bre-
chen die alten Fronten wieder auf“, erzählt einer, 

„Da müssen ein oder zwei Generation vergehen, 
bevor das vergessen ist – wenn es das Dorf  dann 
noch gibt.“

Heute leben nur noch 246 Einwohner in Bruns-
kappel, diesem hübschen, alten Sauerländer Dorf. 
Holländer haben sechs oder sieben Häuser gekauft, 
kommen aber nur in den Ferien. Es gibt (fast) kei-
ne Kinder und derzeit keine Familien, die Kinder 
bekommen könnten. Wenn nichts passiert, frische 
Ideen und Kinder geboren werden, wird das Dorf  
diesmal wohl untergehen. Aber nicht im Wasser 
einer Talsperre, sondern in der Überalterung und 
Landflucht des 21. Jahrhunderts und den Spätfol-
gen einer nie gebauten Talsperre. Aber dann ist da 
ja diese Sauerländer Sturheit, die Geschichte des 
Dorfs, die Schönheit der Lage…, also noch ist die 
letzte Messe gewiss nicht gelesen. �

„Noch heute, wenn eine Kleinigkeit 
vorfällt, brechen die alten Fronten 
wieder auf“, erzählt einer, „Da müs-
sen ein oder zwei Generation verge-
hen, bevor das vergessen ist – wenn 
es das Dorf  dann noch gibt.“
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Sauerland Haikus

Blätter stoben gelbrot
Kometenschweif  voran, voran

Herbstausfahrt

gelb strahlt Großzügigkeit
Chrysanthemen neben

Weihnachtsbäumen für 2027

Kuh kaut Regen regnet
Spinne spinnt Fliege ein

kühles Bier in der Dämmerung

Untergang geplant
aus Dorf  sollte Seegrund werden

Tür der Dorfkneipe quietscht

Unterm Kreuz über allem
ferne Stimmen, LKW Rauschen
Fliege brummt auf  dem Stein

Bürgersteigspflege
Spatel, Bürste, Besen
Hausschuhe passend

überland, vorm Acker
Bushalte und Telefonzelle

ohne Anschluss

Sandalenholländer
blonder Bäckerflirt

Brot zu dick geschnitten

Für immer Zähne
gefletscht vor dem Fotowald

Heimat im Museum

Stadtkind zeigt und rennt
guck grün! was ist das? guck tot

Sauerlanddschungel
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Sauerlandlinie
der Himmel glänzt im Schiefer

Brücken über die Leben

Bestseller und Ramsch
Pause bis drei

im Durchfahrtsdorf  Nummer zehn

Was will die Kunst hier
nur kämpfen sagt sie lachend

nie genug Schneepflüge

Betonbrutalität
Verwaltungsburg im Wald

Kaffee mit Zucker bitte

Am lila Rand Regen
Wasserfarbenwald

Gewitter riecht wie Gurke

Null Uhr vor dem Haus
augenverbundenschwarz

mein Sohn lacht im Schlaf

Planwagen an Traktor
Weingläser schwappen
Gesichter schon leer

Totes Händchen braun
fasst die Zeit bis hier

Radelnde Rentner lachen draußen

Der Mittelstreifen durchs Tal
entrollt wie ein Geschenkband

Wind zerrt am Bart

Bussard steht flatternd im Himmel
Blitze hinter dem Bergkamm

kein Internet mehr

 �
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Von Menschen  
und Hasen

KULTURREGION SAUERLAND 4/5

P
äng…. „Fuck!! Was war das!“, rufe ich in 
die leere Souterrain-Schreiberwohnung, 
um den Schreck loszuwerden. Das klang 
anders als die Dutzende Blitze und Don-

ner der letzten Minuten. Die rollten durchs Tal 
und schienen in den Tannen der Hänge zu ver-
hallen. Das gerade war ganz nah und ohne Hall. 
Nebenan. Und jetzt ein Krachen und Knistern wie 
hundert Feuerwerksböller in einer engen Straße. 

Mal sehen: Eine schwarze Rauchsäule steigt auf  
hinter den Kiefernbüschen auf  der anderen Seite 
der Wiese. Da, wo der Bauernhof  des Nachbarn 
steht.

Die Rauchsäule wird jetzt heller, dafür breiter. Der 
Schüttregen scheint dem Rauch nichts anhaben zu 
können. Ein Mann rennt mit schweren Schritten 
die Straße hoch zum Hof. Ein Auto fährt kurz 
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darauf  auch hinauf  – und rast rückwärts wieder 
die Straße runter. Zwischen den Bäumen nun 
eine Flamme wie von einer riesigen Kerze. Das 
ist nicht mehr das Pöfken vom Mittag, in das der 
Bauer in Latzhose auf  eine Heugabel gestützt 
gestarrt hatte. Ich hatte gegrinst, weil man ja sagt, 
Klischees haben einen wahren Kern. Der Anblick 
war der Kern. Lebendig.

Meine Vermieter kommen auf  die Terrasse, sie 
können die Flammen nicht sehen, gucken auf  der 
Suche nach der Ursache des Knalls, ob die Solar-
panelen auf  ihrem Dach geborsten sind.

„Beim Nachbarn brennt es“, ruf  ich von meiner 
Terrasse.

„Wir gehen ma gucken!“, sagt er in seinem 
ruhigen Sauerlandsingsang. Ich sehe die beiden 
eine Minute später im Sturzregen über die leicht 
ansteigende Wiese Richtung Flammen gehen, 
während unterhalb zwei Traktoren schon wild 
rangierend Maschinen auf  die Wiesen fahren und 
weitere Leute die Straße hinauflaufen.

„Mal meine Frau anrufen“, denk ich. Sie hatte mir 
vorhin noch Bilder von den Kindern aus dem Frei-
bad geschickt, und später das Bild einer Gewitter-
wolke, vor der sie aus dem Bad geflohen waren.

„Hier brennt die Scheune nebenan!“, sage ich, „Ich 
schicke dir ein Foto“. Dann Zweifel. Fotografieren 
und prahlen? So nach dem Motto: Mein Gewitter 
ist krasser als dein Gewitter? Als entfernt die 
erste Sirene zu hören ist, gehe ich stattdessen auch 
rüber.

Das Feuer reißt Fetzen der Dachpappe in die Luft. 
Wie ein Vogelschwarm kreisen sie hoch über dem 
Hof  im Himmel. Keiner fragt: „Was machst du 

hier?“ Alle machen was. Das sind meine Vermieter, 
andere Männer und Frauen, die nassen Haare an 
ihre Köpfe geklatscht, beschlagene Brillengläser, 
lappende T-Shirts. Eine Stimmung konzentrierter 
Koordination, bereit zu tun, was nötig ist. Wir 
schieben ratternd Kunststoffställe nach draußen, 
die Männer holen die Kälber aus dem Stall, zu-
sammengedrängt in einer Ecke, zum Teil so klein, 
dass sie noch wackelig auf  den Beinen sind. Die 
Augen aufgerissen und am Strick zerrend werden 
sie nach draußen bugsiert. Wir schauen erst mal 
nicht nach links. Dann doch. Im Dunkeln leuchten 
da 1.000 Glutpunkte, sehen aus wie eine übertrie-
bene Weihnachtsinstallation bei einem bekloppten 
Amerikaner. Das ist die Wand des Stalls, kleine 
Glutlöcher, dahinter das Feuer. Das Krachen und 
Sausen in der Scheune ist allerdings gar nicht 
weihnachtlich.

Ein Mann kriecht in einen kleinen Stall, ein 
Hase kommt auf  meinen Arm, flauschig, weich, 
mümmelnd – „was soll’s“ denkt er, denke ich. Die 
Feuerwehrmänner werden zahlreicher. Warum 
gehen die alle immer so langsam, warum rennen 
die nie? Das verstrahlt in jedem Fall unheimlich 
Ruhe und Kompetenz. Sie beginnen die Stallwand 
zum Wohnhaus hin zu wässern, damit das Feuer 
nicht überspringt, einige Männer mit Atemmasken 
arbeiten direkt am Feuer, stehen im Rauch wie in 
einem Tunnel, ein Leiterwagen wird ausgerichtet.

„Ich wollt doch erst am Wochenende putzen“, 
scherzt die Bäuerin, plötzlich neben uns stehend. 
Sie wird von Umstehenden in den Arm genom-
men. Der Bauer fährt derweil in irrem Tempo 
weiter Zeug umeinander. Bauernkollegen, ge-
rade vom Melken oder den letzten Arbeiten des 
Tages, noch in schmutzigen Hosen, tragen, fahren, 

„Ich wollt doch erst am Wochenende  
putzen“, scherzt die Bäuerin, plötzlich  
neben uns stehend. Sie wird von  
Umstehenden in den Arm genommen.
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packen. Große Hände an großen Männern, ihre 
ungewohnt wirkenden, eiligen Bewegungen. Noch 
mehr Helfer, die Fahrzeuge kommen die schmale 
Straße gar nicht mehr hoch. Feuerwehrstau. Die 
40 Milchkühe stehen 200 Meter oberhalb auf  der 
Wiese und käuen, während hier unten ihr Win-
terquartier abbrennt. Die Viehwirtschaft bringt 
nichts mehr in dieser Größe, habe ich die Tage 
gehört. Die drei Söhne des Hauses wollen den Hof  
auch nicht übernehmen. Haben anders im Sinn. 
Die Zeiten haben sich geändert. Jetzt tragen diese 
Söhne die Kälber und bringen Zeug aus der Scheu-
ne, fahren Traktoren und retten ihr Zuhause.

Irgendwann stehen die Bauern von anderen 
Höfen, die Nachbarn, die Hasen und Kälber und 
der Buiterling-Schreiber vor einem der Nebenge-
bäude, starren in die Flammen, jetzt noch größer 
als zu Beginn. Sie fingern durchs Dach wie ein 
goldener Handschuh, der nach dem Himmel greift. 

Fassaden, Teerpappe und Dachbalken pfeifen 
mehrstimmig, es knallt und Putz fliegt uns vor die 
Füße. Niemand spricht, der Regen prasselt, die 
Feuerwehrleute löschen schweigend, der Rauch 
im Himmel ist orange und an seinen Rändern 
schwarz wie Umrisse in einem Comic. Zeit zu 
gehen, bevor ich’s schön finde. Beim Rückweg die 
Wiese hinunter auf  mein Souterrain zu, drehe ich 
mich um: Blaulicht vor pinkfarbenen Sonnen- 
untergangshimmel, tiefe lila Wolken über Tannen-
wipfeln, und ein Bussard, der in der Luft steht – 
und Seins macht. �

Feuerwehrstau. Die 40 Milchkühe 
stehen 200 Meter oberhalb auf  der 
Wiese und käuen, während hier 
unten ihr Winterquartier abbrennt. 
Die Viehwirtschaft bringt nichts 
mehr in dieser Größe, habe ich die 
Tage gehört. Die drei Söhne des 
Hauses wollen den Hof  auch nicht 
übernehmen. Haben anders im 
Sinn. 
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Cutting up das Sauer- 
land – Worte sagen mehr 
als Worte

KULTURREGION SAUERLAND 5/5

Der folgende Text besteht nur aus 
Überschriften. Und die erzählen  
möglicherweise mehr über die Region, 
als ich das kann. 

B
eim Lesen einer Überschrift fällen wir die 
Entscheidung, ob wir weiterlesen. Und 
seien wir ehrlich – die meisten lesen im 
Netz heute meist nur noch Überschriften. 

Deshalb besteht dieser Text passenderweise nur 
aus Überschriften. Und die erzählen möglicher-

weise mehr über die Region, als ich das kann. 
Das Ganze ist ein „Cut-Up“ im Geiste William 
Buroughs und besteht aus willkürlich hinterein-
ander geschnittenen Schlagzeilen - mit Raum für 
Assoziationen und Fantasie. „Huh!“ sagte eine 
Überschrift. Und ich sage ja! 
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Die Überschriften stammen aus diversen Jahrgän-
gen folgender Publikationen: „WOLL – Worte, 
Orte, Land und Leute“, „Sauerland – Zeitschrift 
des Sauerländer Heimatbundes“, „Westfalenpost“, 
Magazin „Heimatliebe – Winterberg, Medebach, 
Hallenberg“, „Briloner Anzeiger“, „Sauerlandku-
rier“, Imagebroschüre „Wir in Südwestfalen“. 

Altbewährtes in neuer Hand. Ein Poster stärkt das 
Heimatgefühl. Resolution gegen Windkraft. Got-
tesdienst in der Zeltkirche. Motorsägenlehrgang 
in Brilon. Heuernte – wie früher. Sonderfahrten 
der RLG zur Kirmes in Brilon. Der DORFent-
wicklungsprozess in Freienohl. Liebeserklärung 
an die City. Vom Bahndamm zum Radweg –  
10 Jahre SauerlandRing. Buchfink bekämpft sein 
Spielgelbild. Im Nuhnewasser plantschen und 
dabei Trinkwasserqualität genießen. Natur, Kul-

tur und Feierlaune. DienstagsWANDERER und 
Witwen Treff. Typisch Südwestfalen: Die Schulte 
Lagertechnik Story. Veltins Fassbrause mit Zitrone 
und Holunder zum Gesprächsthema machen. Ein 
Bodendecker besonderer Art ist das Scharbocks-
kraut. 300 Jahre Klausingorgel. Anpacken, Ärmel-
hochkrempeln, Mitmachen… BERGwiesen – Cha-
rakterstück der Sauerländer Höhen. Interaktive 
Wanderrouten-Datenbank. The Buddy Holly Story 
im Bürgerzentrum. Buchsbaum: uralt, doch ewig 
jung – leider seit einigen Jahren von einem PILZ 
befallen. Huh! Lesen bis die Schwarte kracht. „All-
zufrüh ins Grab gesunken“ Joseph Anton Henke. 
Wahlparty der Sauerländer SPD in Starkes Bier-
haus. Hier dreht sich alles ums Holz. Südwestfalen 
lebt weltoffen. Julen als Sitzkrücken für Greifvögel. 
Mallorca Stars bringen Konzerthalle zum Kochen. 
5-Euro Münze made in Iserlohn. Landwirtschaft 
im Sauerland ergreift ihre CHANCEN. Ketten-
sägenmassakreur aus Leidenschaft. Leidenschaft 
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fürs Schmieden. Landwirtschaft aus Leidenschaft. 
Winterberg ein Wintermärchen. Sauerländische 
Urbanität. Von Wormbach ins Land der Siesta, 
Tapas und Stierkämpfe. Heinos Karriere begann 
im Sauerland. Nationales Naturmonument Bruch-
hauser Steine. HEIMATland der Hallenkirchen. 
Zwergenhort und Riesenspielzeug. Ein faszinie-
render Ort für eine energievolle Auszeit. Straßen-
bäume haben es schwer. Zwar nicht Mittelpunkt 
der Welt. Immer weniger, immer älter. Winter 
im Garten – Garten im WINTER. Schmallen-
berg, das Herz Europas. Was Sauerländerinnen so 
machen. Ausgezeichnete Pferde in Schmallenberg. 
Chronik in fünf  traurigen Bildern. Frischgebacke-
nes Silberdorf  mit ZUKUNFT. Kneippwanderung 
im Elpetal. Noch Gesprächsbedarf  zum Kreisel 
an der Hüttenstraße Olsberg. Eine Bücherei geht 
mit der Zeit. Warum Tradition und Entwicklung 
sich nicht beißen. Ein Tag der inneren RUHE. 
Sauerlandherbst – einfach viel mehr als Blasmusik. 
Gebäudeleerstand und Bevölkerungsschwund im 
Sauerland? Ein Meer aus bunten Heißluftballons. 
Zukunftskonzepte für Mobilität im ländlichen 
Raum. Wollschweine fühlen sich sauwohl. In ei-
nem SCHÜTZENheim gibt es immer was zu tun. 
Das Sauerland ist eine Perle. Hausmaus rennt aus 
Maushaus raus. Idylle im Garten. Das Leben in 
Bad Fredeburg – es gibt viel zu entdecken. Dorlar: 
Klein und wie oho! Mit Ohrwürmern ans Ziel – 
Wirtshaussingen in Eslohe. Ein Ort zum Staunen 
und Wundern. Immer wieder heiß begehrt. Mit 
Speed den Rothaarsteig genießen. KARRIERE 
beginnt in der Acht. Das Heil liegt in der Natur 
der Dörfer. Zwischen Poesie und Provokation. 

Geballter Erfolg – warum Berlin von Brilon ler-
nen kann. Rindviecher mit Lateinkenntnissen. Die 
Königin der WEIHNACHTSBÄUME. Joey Kelly 
löscht seinen Durst mit Krombacher 0,0%. Kultur 
in einer Kleinstadt. Auf  Sauerländer Firmen ist 
Verlass. Auf  Südwestfalen ist FAIRlass. Land-
wirt aus dem Sauerland stellt Bio-Automaten auf. 
Zehn Jahre nach KYRILL. Vom Eisen zur Weißen 
Industrie. Siedlinghausen wird zur Partymeile. 
Hier ist jede/r zehnte Wirt. Regionalplan Ener-
gie – reichlich Gegenwind. Mit dem Wetter leben. 
Hier lässt es sich gut zwitschern. Die eigene kleine 
Welt im Miniaturformat. Gutes HANDWERK 
kann man schmecken. 20 Jahre Sägemühlenverein 
Remblinghausen. Arnsberger Trio rockt Europa. 
Abstrakt bis tierisch. Heimat, das heißt auch Men-
schenschlag. Die Sauerländer Sommer sind wie 
der Wein, mit dem Alter werden sie besser. UR-
LAUB: Campingplätze der Ferienwelt Winterberg 
ausgezeichnet. Sauerland Facebookseite hat 9.000 
Fans in den Niederlanden. Globalisierung im 
Kochtopf. Wo die KIRCHE noch mitten im Dorf  
steht. Startup mit 79. Sauerländer Waldameisen. 
Entschleunigen im Wald. Zwischen Heimat und 
Arbeitsplatz. Unter fünf  Sternen auf  Wolke 
Sieben. Zwischen Völlerei und Armut. 60 Jahre 
Schmallenberger Dichterstreit. Bleib doch bei mir 
im Sauerland. Südwestfalen als Surferparadies. 
Über 6.000 Schützen und Musiker in Medebach. 
Hochtechnische Messgeräte sorgen für detaillierte 
Beobachtungen. Harmonie von Landschaft und 
Lebensform. MOBILITÄT auf  dem Land – Rea-
lität und Innovation. Von Eslohe auf  die Brooklyn 
Bridge. Vogelzwerge in den Fichtenwipfeln. Aus 
Bürgermeister wird Schnapsexperte. Eine wahre 
Alleskönnerin. Zur Gegenwart Mackens im Sau-
erland heute. Türen in Menden, 1912. Den Akku 
aufladen, die Seele baumeln lassen. Ohne Huf  kein 
Pferd. Neue Pläne in Vorbereitung. �

Zukunftskonzepte für Mobilität im 
ländlichen Raum. Wollschweine fühlen 
sich sauwohl. In einem Schützenheim 
gibt es immer was zu tun. 

Von Eslohe auf  die Brooklyn Bridge.  
Vogelzwerge in den Fichtenwipfeln.  
Aus Bürgermeister wird Schnapsexperte. 
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Kulturregion  
Südwestfalen:
Harmonie zwischen 
Mensch und Natur

10
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Schreiberin für die Kulturregion Südwestfalen: Lisa Kaufmann (*1990) wurde in Leipzig geboren und 
wuchs im Ruhrgebiet auf. Nach einigen Jahren in Düsseldorf und Leipzig, zog sie zurück nach 
Essen, wo sie heute lebt und schreibt. 

Zunächst veröffentlichte Lisa Kaufmann einige Kurzgeschichten, 2016 folgte ihr erstes Buch 
„Warum ich für Gott backe und was mein Hund mit Hoffnung zu tun hat“ (edition chrismon). 

Für ihre Kurzgeschichten hat Lisa Kaufmann den direkten Austausch mit den Menschen 
gesucht – um zu erfahren, wie sich das Leben hier von innen anfühlt.

Ich treffe mich mit einer waschechten  
Lüdenscheiderin auf  einen Kaffee. 

Innerhalb der ersten halben Stunde spre-
chen zwei Bekannte sie an. Man kennt sich. 

Das kann sehr schön sein.  
Die Leute wissen Bescheid, niemand wird 
hier von Katzen angefressen drei Wochen 

tot in seiner Wohnung liegen.

Südwestfalen ist zu  
vielseitig, als dass ich guten 
Gewissens über „den Süd-
westfalen“ reden könnte. 

Hagen zum Beispiel kommt 
mir wie ein Stück  

Ruhrgebiet vor, während 
ländlichere Teile Südwest-

falens mich ans  
Schwabenland erinnern.

KULTURREGION 
SÜDWESTFALEN

Drei Trucker zwischen mir 
und Jesus. Hinter uns  

radelnde Rentner.  
Die Filzdeckchen auf  den 
Hockern grob. Ihre Farbe 
königlich. Ich stehe in der 
ökumenischen Autobahn-
kirche von Siegen, einem 

Gotteshaus, das von außen 
aussieht wie die  

Luxusgarage eines 
James-Bond-Bösewichts.

MÜNSTERLAND

OSTWESTFALEN-LIPPE

HELLWEG

SAUERLAND

SÜDWESTFALEN

BERGISCHES 
LAND

REGION 
AACHEN

RUHRGEBIET

NIEDERRHEIN

RHEINSCHIENE
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H
inter mir in der Kassenschlange telefo-
niert eine Frau mittleren Alters mit einer 
Freundin: „Da passte einmal nicht auf  
und dann liegt deine Mutter da und hat 

sich die Hüfte gebrochen. Sowas geht heutzutage 
ja schnell.“ Ging sowas früher langsamer? Ich stel-
le mir vor, wie eine alte Frau in Slow Motion fällt, 
im Fall „Biiiiittteeeee niiiicchhtt diiieee Hüüüfff-
teeee“ denkt, und so langsam aufkommt, dass ihr 
eigener Körper ihr als Kissen dient. All die Jahre 
Rumpralinen zahlen sich aus, der Hüftknochen 
landet sanft auf  Hüftgold. Der Tag ist gerettet.

Ich grüße Menschen – das macht man so auf  
dem Lande, oder? – und sehe die Skepsis in ihren 
Augen. Wenige grüßen zurück, einige lächeln ir-
ritiert. Vielleicht hätte ich auf  den langen Mantel 
mit Leopardenaufdruck verzichten sollen? Viel-
leicht ist der Turban zu viel? Ich mache eine men-
tale Notiz, in Zukunft einen dezenteren Auftritt 
hinzulegen, und laufe weiter.

Nie habe ich so viel Grün gesehen wie in den 
letzten drei Tagen. Wäre ich farbenblind, wäre 
das hier der graueste Ort der Welt. Grün in jede 
Richtung, hinter jedem Haus, überall grüne Wän-
de. Die Stadt Altena liegt in einem grünen Kessel, 
sieht aus, als wäre sie in eine moosige Tasse ge-

Grünschnabel 
Erste Eindrücke aus Altena, Südwestfalen
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fallen. Ich blicke um mich auf  die grünen Wände 
und fühle mich im besten Sinne, im katholischen 
Sinne erniedrigt, ins Verhältnis gesetzt.

In der Kassenschlange vor mir sagt ein Mann: 
„Boah Mama. Jetzt leg datt doch ma auf  datt Band 
da.“ Der Sohn, ein schmächtiger Typ mit „Hard-
core“-Bauchtasche hat die Daumen lässig in die 
Hosentaschen gesteckt. Er streckt seinen Kopf  
stolz nach oben, wie nur kleine Männer es können, 
und hilft nicht. Die Mutter gehorcht. Abgesehen 
von Mr. Hardcore hat niemand Stress in Altena. 
Diese Stadt hat genug Raum für alle Egos. Kein 
Autofahrer rollt am Zebrastreifen mit den Au-
gen, niemand ist der Wichtigste, hier wird nicht 
gedrängelt.

Altena hat abgenommen. 1970 noch 32.000, 
heute 17.000 Einwohner. Leere Ladenfronten, 
leere Wohnungen, leergefegte Straßen. Überall 
überschüssige Haut, die nicht zurückgeschnellt 

Abgesehen von Mr. Hardcore hat 
niemand Stress in Altena. Diese Stadt 
hat genug Raum für alle Egos. Kein 
Autofahrer rollt am Zebrastreifen mit 
den Augen, niemand ist der Wichtigs-
te, hier wird nicht gedrängelt.
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ist. Ich rufe meinen Vater in Leipzig an, berichte 
von ostdeutschen Verhältnissen mitten in Nord-
rhein-Westfalen.

Frauen mit Kopftuch sitzen auf  Plastikstühlen im 
Kreis und kichern. Sie erinnern mich an zu Hause, 
an den Essener Norden. Um sie herum tummeln 
kleine Kinder. Zwei Häuser weiter dröhnt Techno 
aus einem offenen Fenster. Happy Hardcore. Die 
Mamas scheint es nicht zu stören.

Mein Laptop kennt das Wort Altena nicht. Er 
verbessert zu Altona oder zu Alten. Ich bringe 
es ihm bei: Altena. Werden die ergänzten Worte 
irgendwo gesammelt und wenn oft genug ergänzt 
wurde, wird das Wort allen Wörterbüchern hinzu-
gefügt? Helfe ich, Altena ins kollektive Gedächtnis 
zu schreiben?

Vor Südwestfalen dachte ich, ich bräuchte Stille 
zum Schreiben. Anscheinend brauche ich Stille mit 
Hintergrund, die Stille der Einflugschneise zum 
Düsseldorfer Flughafen. Stille mit Maßstab.

Ich versuche, meine erste Kurzgeschichte für 
diesen Blog in meiner Wohnung zu schreiben, nur 
der Kühlschrank summt im Hintergrund. Ich ver-
suche es auf  einer Bank, trotz Niesel. Ich versuche 
es in einem Café. Es ist sehr schön hier. Es ist sehr 
still hier.

Hier ein Satz, der Weltpremiere hat: Ich will 
unbedingt nach Hagen. Ich ziehe meine eigens für 
Südwestfalen gekauften Wanderschuhe an, suche 
eine Route von Altena in die Hagener Innenstadt. 
Beyoncé singt mir Mut zu, „only way to go is up“ 
(wortwörtlich), und ich wandere los Richtung 
Großstadt. �

Vor Südwestfalen dachte ich, ich 
bräuchte Stille zum Schreiben. 
Anscheinend brauche ich Stille 
mit Hintergrund, die Stille der 
Einflugschneise zum Düsseldorfer 
Flughafen. Stille mit Maßstab.
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In Südwestfalen habe ich das Wort 
Bedarfshalt zum ersten Mal gehört. 
Schönes Wort. Fand mein Körper 
auch und schrie: „Halt! Geht mir 
alles zu schnell, jetzt wird Pause ge-
macht.“ Auf  der Bedarfshalttaste lag 
ich einige Wochen, war krank, blieb 
krank, erholte mich in meiner Aus-
zeitwohnung mit staatlich anerkann-
tem Erholungsort in Gehweite.



181
NRW
2017

S
cheiße war mein erstes Wort. Scheiße, 
Hundescheiße, ist doch scheiße, scheiße, 
halt die Fresse!

Wahrscheinlich kannte ich vorher schon 
ein paar Worte, aber das war das erste, nachdem 
ich entschieden hatte: Ich muss diese Sprache ler-
nen. Wie soll ich jemals irgendwas kapieren, ohne 
diese Sprache zu verstehen?

Scheiße war also das erste. Es war leicht abzuspei-
chern. Scheiße rieche ich jeden Tag, die Verknüp-
fung war da. Dann kam Liebling dazu und Futter 
und Haltsmaul und Fernsehen und Fernfahrer und 
McDonalds und Mamaistda und Drecksköter. Und 
Krankenhaus und Frauenhaus und fickdich und 
Baby und dann hatte ich die Basics zusammen.

Im Nachhinein hätte ich mir die Mühe sparen 
können. Hat alles keinen Sinn ergeben, auch nicht 
in Worten.

Als ich ankam, sah es eine Weile echt gut aus. Das 
Kind nannte mich Meinhund, auch wenn mein 
Name Mufasa ist. Sie gaben mir etwas zu essen 
und zu trinken und gingen mit mir in einen Park. 
Ich zeigte mich von meiner besten Seite, wedelte 
mit dem Schwanz, wenn sie mich ansprachen, weil 
Menschen so etwas freut, und lief  wie ein Be-
kloppter hinter dem Stock her, was halb Show war 
und halb Instinkt. Abends bekam ich eine eigene 
Decke im Zimmer des Jungen und als die Mutter 
den Raum verlassen hatte, legte er sich zu mir auf  
den Boden und kraulte meinen Rücken. Dann hob 

Tier, das  
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er mein Ohr mit seiner Hand, an der Marmelade 
klebte, und sagte: „Dubistmeinbesterfreund“. Auch 
wenn ich das damals noch nicht verstand, fühlte es 
sich gut an.

Zwei Tage später kam der Mann nach Hause. Der 
Mann hatte kräftige Füße und enorme Waden. 
Auf  die eine war ein Totenkopf  gemalt, auf  der 
anderen stand HAGEN in welliger Schrift.

Die Frau hörte auf  zu sprechen. Sie wurde kleiner, 
sie schrumpfte. Sie hörte auf  zu essen, aber so 
schnell wie sie das wollte, verhungern Menschen 
nicht. Sie sprach immer leiser, sodass sich am Ende 
ihrer Sätze nur noch die Lippen bewegten. Die 
Frau lief, als würde sie versuchen zu schweben. 
Der Junge wuchs ein bisschen, hielt sich aufrecht 
und mich fest. Ich entschied, ihm nicht mehr von 
der Seite zu weichen, ihm immer durch die Woh-
nung zu folgen.

Der Mann schlief  viel und wenn er aufwachte, lief  
er herum und suchte nach Fehlern. Einmal fand er 

Die Frau lief, als würde sie ver-
suchen zu schweben. Der Junge 
wuchs ein bisschen, hielt sich 
aufrecht und mich fest. Ich ent-
schied, ihm nicht mehr von der 
Seite zu weichen, ihm immer 
durch die Wohnung zu folgen.
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Staub auf  einer der Stuhllehnen im Wohnzimmer, 
da hob er den Stuhl und schmiss ihn auf  die Frau. 
Ein anderes Mal erwischte er den Jungen, wie er 
mir ein Stück Currywurst gab und schlug ihm mit 
der Hand ins Gesicht. Das ging drei Tage so und 
dann war der Mann verschwunden.

Die Frau schaute den ganzen Tag Fernsehen, was 
mich freute, weil ich so neue Worte lernen konnte: 
Mord. Staatsanwaltschaft. Cousin. Ralf. Verdacht. 
Messer. Wut. Gefängnis. Lebenslänglich.

Ich wäre gerne mehr vor die Tür gegangen, gab 
mir aber Mühe einzuhalten und nicht zu winseln, 

bis der Junge aus der Schule kam und mit mir 
raus ging. Wir liefen den ganzen Nachmittag in 
der Stadt herum, manchmal holte er uns Döner 
und auch wenn ich wusste, dass ich schrecklichen 
Durchfall bekommen würde, konnte ich nicht 
anders, als ihn zu essen. Diese Nachmittage waren 
perfekt. Manchmal gingen wir zur Ruhr und ich 
durfte schwimmen, manchmal liefen wir bis zum 
Buschey-Friedhof. Ich wälzte mich vor Familie 
Elbers, spielte, ihr prachtvolles Grab sei meine ei-
gene steinerne Hundehütte. Wir rannten auf  dem 
Flugplatz um die Wette und ich ließ ihn gewinnen. 
Der Junge redete und redete, erzählte mir von 
Pia, von Mathe, von Pausenbroten, mehr von Pia 
und von einer extra Klingel, die klar macht, dass 
Mathe vorbei ist. Pia versuchte ich abzuspeichern. 
Ich dachte, es bedeutet sowas wie Liebe.

Ich roch, dass der Mann wiederkam. Ich roch es 
an der Angst der Frau. Beißender Angstschweiß 
in der ganzen Wohnung. Sie putzte und der Junge 
und ich räumten auf, statt draußen zu sein. Als der 
Mann den Schlüssel im Schloss umdrehte, verstei-
nerten die beiden und ich stellte mich vor den Jun-
gen. Der Mann kam mit seinen schweren Schrit-

Ich roch, dass der Mann wiederkam. 
Ich roch es an der Angst der Frau. 
Beißender Angstschweiß in der 
ganzen Wohnung. Sie putzte und 
der Junge und ich räumten auf, statt 
draußen zu sein. Als der Mann den 
Schlüssel im Schloss umdrehte, ver-
steinerten die beiden und ich stellte 
mich vor den Jungen. 
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ten ins Wohnzimmer und setzte sich in den Sessel. 
„Watt steht ihr da so blöd? Mach ma Essen“, sagte 
er und wir gehorchten.

Abends schauten wir zusammen Fernsehen, aber 
es war nicht das Gleiche. Im Kinderzimmer muss-
te ich dem Jungen versprechen, dass ich den Mann 
nie beißen würde, egal was er tat, weil der Mann 
mich sonst wegschicken würde.

Am nächsten Morgen war die Frau einkaufen 
und der Junge in der Schule. Ich war allein mit 
dem Mann und hatte Angst. Mit eingezogenem 
Schwanz saß ich im Zimmer des Jungen und ver-
suchte, mich unauffällig zu verhalten. „Komm mal 
her. Hey Köter!“, rief  er und ich schlich vorsichtig 
um die Ecke zum Wohnzimmer. Der Mann klopfte 
auf  das Sofa neben ihm. War das ein Trick? Ich 
durfte nicht auf  das Sofa, diese Regel hatte er 
selbst erfunden.

Ich ging ein paar Schritte auf  ihn zu, er klopfte 
weiter, aber verzog keine Miene. Weil ich mir 
nicht anders zu helfen wusste, sprang ich mit 
einem großen Satz aufs Sofa. Der Mann hob seine 
riesige Hand und ich erwartete eine Attacke, aber 

er legte mir die Hand in den Nacken und fing an, 
mich zu kraulen. „Bist ja ein Guter“, sagte er und 
ich konnte nicht fassen, was ich hörte. Er kraulte 
mich ausgiebig einige Minuten lang und gerade 
als ich begann, mich zu entspannen, hörten wir 
den Schlüssel im Schloss. Der Mann schob mich 
mit einer schnellen Bewegung vom Sofa, ich kam 
hart auf  dem Boden auf. Ich drehte mich nicht um, 
schaute ihn nicht an. Ich wusste, dass das unser 
Geheimnis bleiben würde und lief  zur Tür, um die 
Frau zu begrüßen. Sowas freute sie.

Abends hörten der Junge und ich den Mann her-
umschreien, hörten, wie etwas, jemand, fiel. Wir 
zogen uns die Decke über die Köpfe.

Nach drei Tagen war der Mann wieder weg.

Am nächsten Tag, als der Junge in der Schule war, 
setze die Frau sich neben mich auf  meine Decke 
und weinte. „Warum kann er sich nicht für sein 
Kind zusammenreißen?“, fragte sie mich und kurz 
wollte ich ehrlich sein und sagen: „Weil er dich 
mehr hasst als er irgendetwas liebt.“ Aber ich 
wollte ihr nicht noch mehr weh tun.

Acht Wochen ging das so. Der Mann war vier 
Tage weg und drei Tage da. Vier Tage Frieden, 
drei Tage Terror. Es war ein Rhythmus, an den 
ich mich gewöhnt hatte, aber lange konnte es nicht 
so weitergehen.

Wenn der Mann da war, blieb ich nachts wach und 
passte auf  den Jungen auf, auch wenn das schwer 
war. Dann, vor sechs Tagen, nannte der Mann 
mich Drecksköter und trat mir in die Rippen. Es 
tat höllisch weh und ich musste mich ganz auf  
mein Versprechen konzentrieren, um den Mann 
nicht anzugreifen.

Acht Wochen ging das so. Der Mann 
war vier Tage weg und drei Tage da. 
Vier Tage Frieden, drei Tage Terror. 
Es war ein Rhythmus, an den ich mich 
gewöhnt hatte, aber lange konnte es 
nicht so weitergehen.
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Der Junge erzählt mir                                               viel,

ich mag den                                Klang seiner Stimme. Aber ich habe aufgehört,

neue Worte zu lernen. Sie sind nicht Macht, nur Laute.

Keine Worte

mehr,
n ur Liebe.

Schei ße.Fell. Lieb e.St                                  o c k. Hau t.Zun ge.Liebe. Ic hdachte m

ir wür dendi e Wo rte fehlen um al

les zu                                         ver stehena ber d ie Wortegibt e s ni cht.

Ke in eW orte m ehr. N ur Lie

be.

Der Junge stand daneben und weinte, aber ich sah, 
dass er nicht traurig war, er war wütend.

Ich versuchte, schnell mehr Wörter zu lernen, 
versuchte mir jedes neue, das ich hörte, zu merken 
und für immer abzuspeichern.

Jetzt weiß nur Pia, wo wir sind. Sie bringt uns 
Sachen von zu Hause: Klopapier, eine gebrauch-
te Zahnbürste, ein paar Unterhosen ihres Papas, 
gestern sogar eine Dose Fisch.

Ansonsten finden wir Essen in Mülltonnen. Wir 
schlafen in einem Busch. Der Junge hat extra 
meine Decke mit. Er deckt mich damit zu, aber 
sobald er eingeschlafen ist, lege ich die Decke 
über ihn und mich daneben ins Gras. Wir laufen 
weit, fahren sogar mit einem Bus, mein erstes Mal. 
Ein bisschen vermisse ich das Fernsehen und das 
flauschige Sofa, auf  dem ich meistens heimlich und 
manchmal mit Erlaubnis gelegen habe.

Trotzdem: Wir sind glücklich hier draußen.

 



185
NRW
2017

I
ch sitze im kältesten Zug NRWs. Auch bei 
28 Grad Außentemperatur habe ich extra für 
diese Fahrt mit dem Abellio immer einen Schal 
dabei. Andere Passagiere müssen auf  Stoff-

taschen oder mitreisende Hunde zurückgreifen 
und ungelenk versuchen, sich diese um den Hals 
zu legen. Wenn Schal, Beutel und Cocker Spaniel 
fehlen, kann man immer noch später im Kranken-
haus auf  eine Halskrause wegen steifem Nacken 
hoffen und hat dann immerhin schon mal einen 
Kälteschutz für die Rückfahrt.

In der linken Hand halte ich Kafkas Brief  an 
den Vater und scrolle mit der rechten auf  mei-
nem Handy durch Facebook – Mindy Kaling ist 
schwanger?! –, als wir stehen bleiben. Wir stehen. 
Und stehen. Haben die Stadt.Land.Text-Götter 
mitbekommen, dass ich mich Richtung Regions-
grenze begebe und schnell die Notbremse gezo-
gen? Dann kommt die Durchsage: Personenscha-
den. Polizeieinsatz. Es wird dauern.

Eigentlich wollte ich zu McDonalds im Hagener 
Hauptbahnhof  fahren, weil ich dort gut schreiben 
kann. Bei McDonalds im Hagener Hauptbahnhof  
erhebe ich mich über den kreischenden Fast-Food-
Wahnsinn und finde mich in Zen-Konzentration 
wieder. Zu meinen Ausflügen an diesen beson-
deren Ort trage ich extra lange Röcke, damit 
niemand sieht, dass ich schwebe. Nicht auf  so 

Spiritueller  
Sommer 2017, Prolog  
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eine angeberische Guck-mal-was-ich-kann-Art, in 
der Jesus übers Wasser lief. Nur ein bescheidenes 
Vier-Zentimeter-über-dem-Boden-Schweben.

Worüber ich schwebend bei McDonalds schreiben 
wollte: Entschleunigung und Meditation und den 
Spirituellen Sommer 2017. Der Spirituelle Som-
mer 2017 wird vom Netzwerk „Wege zum Leben. 
In Südwestfalen“ organisiert und bietet über drei 
Monate verschiedenste spirituelle Angebote inner- 
und außerhalb christlicher Tradition. Ich wollte 
über spirituelle Orte in Südwestfalen schreiben, 
auf  die ich mich freue, und meinen eigenen Spiri-
tuellen Sommer 2017 einläuten.

Ich übe mich also in einer ersten spirituellen  
Tugend: Geduld. Vielleicht gibt es gar keinen  

Wir stehen. Und stehen. Haben  
die Stadt.Land.Text-Götter mit- 
bekommen, dass ich mich Richtung 
Regionsgrenze begebe und schnell 
die Notbremse gezogen? Dann 
kommt die Durchsage: Personen-
schaden. Polizeieinsatz. Es wird 
dauern.
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besseren Ort, über Entschleunigung nachzuden-
ken, als einen stehenden Zug?

In Letmathe, ein Ort, der mir bisher vor allem 
aufgefallen ist, weil dort der Zug von Essen nach 
Siegen geteilt wird, bietet sich eine prima Gele-
genheit, inne zu halten und zu lernen, mal genauer 
hinzusehen.

Auf  den ersten Blick denke ich, „Toll, nen 
Bahngleis, ne Lagerhalle und ein paar Bäume. 
Was soll ich da jetzt sehen?“. Dann entdecke ich 
Drahtrollen, entdecke einen Felsen und stelle fest: 
Das, was ich sehe, entspricht genau dem, wie ich 
Südwestfalen in den letzten Wochen erlebt habe. 
Atemberaubend grüne, felsige Landschaft, ganz 
viel Industrie mit Fokus auf  Draht. Oder ist das, 
was ich durchs Fenster sehe, Stahl? Eisen? (Rand-
notiz: Ich muss dringend ins Drahtmuseum nach 
Altena.) Ich starre 20 Minuten auf  meine kleine 
Welt, begrenzt durchs Zugfenster, atme ein und 
aus, bin einfach da.

Beinahe gelingt es mir sogar, den selbstgerechten 
Typ auszublenden, der mittlerweile seinen dritten 
Anruf  tätigt, um sich zu beschweren. Aber nur 
beinahe. Ich habe – nicht ganz spirituell – ein ei-
genes Fach in meinem inneren Apothekerschrank 
der kleinen Gemeinheiten für Menschen wie ihn 
reserviert. Leute, die bei „Personenschaden“ im 
Zug laut aufstöhnen und in einen Monolog über 
den Egoismus des Selbstmörders ausbrechen. 
Heute wird die unsympathischste Performance 
von diesem Mann abgeliefert, der sich in bester 
Klischee-Bösewicht-Manier durch sein Donald 
Trump Jr.-Gelhaar fährt und sich gerade in Rage 
geredet hat, „man kann sich ja auch einfach zu 
Hause umbringen“, als sein Kopf  beginnt zu 
qualmen. Erst kaum sichtbar, dann so sehr, dass 
Eiszapfen von der Zugdecke klirrend zu Boden 
fallen.

„Ich hab noch gesagt, ich fahre mit dem Auto. 
Hätte ich mal! Wegen dem müssen wir jetzt hier 

bestimmt noch ne Stunde oder so stehen. Scheiße!“ 
Er merkt nicht, dass er mittlerweile in Flammen 
steht. Er brennt kurz aber heftig und als nur noch 
Staub übrig ist, sind wir froh, ihn los zu sein. Ein 
bisschen wärmer ist es auch.

Dann, das Undenkbare: Bewegung. Nicht unsere 
eigene, aber die eines benachbarten Güterzuges.

Bomben rollen an uns vorbei, riesige Bonbons auf  
einem Fließband. Werden sie in wenigen Wochen 
in einem fernen Land über eine Stadt fallen, wie 
von einem stark erkälteten Drachen ausgehustet?

„Das nenn ich mal Turbinen, ne?“, sagt ein Mann 
irgendwo hinter mir. Ach so, Turbinen, auch gut.

Ich bin immer so damit beschäftigt, Leute auszu-
blenden, um in Zügen lesen und schreiben zu kön-
nen, dass ich ganz verlernt habe, mal zuzuhören.

Hinter mir ein lauter werdendes Gespräch einer 
Clique, die zu einem Festival unterwegs ist. Es 
geht um Feminismus, eine Frau sagt:

„Was die Gesellschaft uns als Fortschritt verkau-
fen will, ist doch, wenn Polinnen und Rumäninnen 
für uns putzen und Babysitten, während wir zum 
Yoga gehen. Als ob wir nicht merken würden, dass 
solche Arbeit dann immer noch ausschließlich von 
Frauen gemacht wird.“

Interessant, so habe ich nie drüber nachgedacht.

Ich nehme mir vor, in den nächsten Wochen mehr 
zuzuhören, mehr nach außen zu schauen, nicht 
alle Antworten in mir selbst finden zu wollen. Ich 
starre eine weitere halbe Stunde bewegungslos aus 
dem Fenster, lasse Letmathe auf  mich wirken, 
höre zu. Ich bin völlig durchgefroren. Ich bin 
völlig frei.

Die Fahrt geht weiter. Fast bin ich ein bisschen 
enttäuscht. �

Ich nehme mir vor, in den nächsten Wo-
chen mehr zuzuhören, mehr nach außen 
zu schauen, nicht alle Antworten in mir 
selbst finden zu wollen. 
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Bomben rollen an uns vorbei, riesige 
Bonbons auf  einem Fließband.  
Werden sie in wenigen Wochen in 
einem fernen Land über eine Stadt 
fallen, wie von einem stark erkälte-
ten Drachen ausgehustet?

Ich stehe auf  dem Galgenhügel in 
Balve und bin überraschend traurig. Es 
gibt aktuellere Grausamkeiten, warum 
beweine ich welche, die 400 Jahre alt 
sind. Vor mir die Hexenstele, ein Denk-
mal für die Opfer der Hexenprozesse in 
Balve. Um uns herum Grün.
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meine Seele schmerzt 
nicht so sehr wie mein Fleisch 
ich, in Feuer 
wer mich liebt, löscht mich nicht

ganze Welten brennen ohne Dringlichkeit 
warum nicht ich 
Märtyrerin, Radikale, Heilige 
wage es nicht, Wasser zu holen

wie Christus beende ich mein öffentliches 
Wirken 
dies ist mein letztes Abendmahl 
ich will weiße Hitze, weißen Wein

neugeboren, nichts, einhundert Jahre alt 
was immer ich bin, bin ich für immer  
sorge dich nicht um die Flammen, mein Herz 

Balve sehen  
und sterben
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I
ch stehe auf  dem Galgenhügel in Balve und 
bin überraschend traurig. Es gibt aktuellere 
Grausamkeiten, warum beweine ich welche, 
die 400 Jahre alt sind. Vor mir die Hexenstele, 

ein Denkmal für die Opfer der Hexenprozesse in 
Balve. Um uns herum Grün.

Gerade bin ich den Hügel hinaufgelaufen, einen 
Waldweg entlang, gesäumt von Buchen. Sind ge-
nau diesen Weg lange vor mir andere uneheliche 
Kinder mit verdächtig lockigem Haar gegangen? 
Wussten sie, was sie erwartet? Haben sie auf  Ret-
tung im letzten Moment gehofft?

Ich kann das nicht so stehen lassen. Ich muss glau-
ben, dass einige von ihnen wussten, dass Zeiten 
kommen würden, wo wir mit Kopfschütteln um sie 
trauern würden. Später, im Zug, schreibe ich ein 
Gedicht für sie, schreibe ihnen ein bisschen Trotz 
zu, ein bisschen Stolz.

In Balve, dem Zentrum der Hexenverbrennung 
im Herzogtum Westfalen, wurde circa einer von 
20 Einwohnern als Hexe/r hingerichtet. Tref-
fen konnte es jeden, von einfachen Kutschern bis 
zur Frau des Bürgermeisters. Nach Prozessen, 
natürlich alles streng nach Vorschrift und völlig 
ordnungsgemäß, wurden die Verurteilten auf  dem 
Galgenberg verbrannt – nachdem man sie vorher 
bis zum Geständnis gefoltert hatte.

Ein fun fact, der keiner ist: Entgegen landläufigem 
Glauben, fanden die Hexenprozesse nicht im Mittel- 
alter statt, sondern in der frühen Neuzeit. Und 
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noch ein Schenkelklopfer: Im Gegensatz zur  
Inquisition waren die Hexenprozesse kein rein 
katholisches Unterfangen, sondern auch bei  
Protestanten beliebt.

Ich starre lange auf  die Stele, schaue dann kurz 
auf  die Uhr. Meine Stadtkindnaivität – die Über-
zeugung, dass ich egal wann, egal wo, immer ir-
gendwie nach Hause kommen würde – wurde mir 
hier in Südwestfalen schnell ausgetrieben. Und so 
renne ich frei nach Südwestfalens Motto „Harmo-
nie zwischen Mensch und Natur“, schwitzend den 
Galgenhügel wieder hinab, um den letzten Zug zu 
erwischen.

Balve ist malerisch. Balve ist genau, was ich denke 
wenn ich „Sauerland“ höre. Fachwerk, Hügel, 
Christen. Es ist aufgeräumt, es ist beschaulich, 
man grüßt sich.

Erst am Bahnhof  zurück, kommen Risse ins Bild. 
Ein paar Teenager stehen herum, prahlen mit 
Blackouts und Trinkfestigkeit, lästern über Mit-
schüler, hören Captain Jack (ist es ein Phänomen, 
dass die südwestfälische Jugend 90er Jahre Elek-
tromusik mag, oder sind das hier Zufallsfunde? 

Falls jemand nähere Informationen hat, freue ich 
mich über Kommentare). Nach meinem Sprint und 
meiner Zeit an der Hexenstele, lehne ich an dem 
Wartehäuschen, höre verschwitzt und verstört zu.

Ein Mädchen mit blau gefärbten Haaren erzählt 
von Samstagnacht, erzählt, wie ihre Freundin 
ihr beim Kotzen die Haare halten musste. „Du 
verträgst halt nichts“; sagt der Junge, der für die 
Musik verantwortlich ist und erntet dafür einen 
Fausthieb gegen die Schulter. Ich freue mich für 
diese jungen Balver. Ich freue mich, dass sie sich 
daneben benehmen dürfen. Vor nicht allzu langer 
Zeit hätte das tödlich ausgehen können.

Nachtrag:

Wie lange muss es her sein, bevor wir das Leid 
anderer Menschen fiktionalisieren dürfen? Die 
Menschen aus Pompeji? Auf jeden Fall. Die aus 
dem Grenfell Tower? Auf keinen Fall. Ich entschei-
de, dass meine Schmerzgrenze auf jeden Fall nach 

1666 liegt. �

Ich starre lange auf  die Stele, schaue 
dann kurz auf  die Uhr. Meine  
Stadtkindnaivität – die Überzeugung, 
dass ich egal wann, egal wo, immer 
irgendwie nach Hause kommen  
würde – wurde mir hier in Südwest- 
falen schnell ausgetrieben. 
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L
icht fällt gelenkig durch Verkantungen. Es 
riecht nach Baumarkt. Und nach Männern, 
die wissen, was zu tun ist. 

Drei Trucker zwischen mir und Jesus. Hinter uns 
radelnde Rentner.

Die Filzdeckchen auf  den Hockern grob. Ihre 
Farbe königlich.

Ich stehe in der ökumenischen Autobahnkirche 
von Siegen, einem Gotteshaus, das von außen aus-
sieht wie die Luxusgarage eines James-Bond-Bö-
sewichts.

Von innen ist die Kirche weniger einschüchternd. 
Das Holz sieht preiswert aus. Und aufrichtig. 
Unlackierte Spanplatten, pragmatisch ineinander-
gesteckt. Eine Kirche zum Selberzusammenbau-
en. Ikea verkauft jetzt auch Möbel für Haustiere. 
Sollten sie ihr Sortiment je um Möbel für Götter 
erweitern, könnte das aussehen wie hier: helles 
Holz, die Teelichter aus dem 100er Pack. Alle  
Verschwendung von Raum passiert oben in der 
Kuppel – der Wohnraum Gottes hingegen ist 
optimal genutzt. Minimalistische Hocker, die 
zum praktischen Stapeln einladen. Der Altar, 
ein Schreibtisch aus der letzten Kollektion. Alles 
macht den Eindruck, als könne es innerhalb 
weniger Stunden wieder auseinandergebaut und 
abtransportiert werden. Falls Gott umzieht.

Unseren Göttern Häuser bauen zu wollen, ist 
ein zutiefst menschlicher Impuls. Andere Tiere 

Verkehrsberuhigung  
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machen so etwas nicht. Schon die alten Griechen 
entschieden, dass ihre Götter nicht irgendwo hau-
sen sollten, sondern es schön haben. Mit Säulen 
und allem Drum und Dran.

Selbst die Israeliten schleppten ein riesiges Zelt 
durch die Wüste auf  ihrer 40jährigen Reise, das 
Zelt der Begegnung. Dort trafen sie Gott, schufen 
bewusst Raum, um ihn zu treffen, nicht irgendwo, 
sondern an einem besonderen Ort. Sie trugen das 
Zelt bis nach Jerusalem, trugen es, bis sie Gott 
einen Tempel bauen konnten, ein echtes Zuhause.

Ich stelle mir vor, dass das Zelt der Israeliten 
von innen so ähnlich aussah wie diese Autobahn-
kirche – minus Kreuz natürlich. Ein Ort, an dem 
Menschen Gott begegnen können, während sie 
unterwegs sind.

Gott wohnt natürlich überall: Im Billighotel auf  
dem Parkplatz neben der Kirche. In der muffeligen 
Spielhalle direkt nebenan. Im Lastwagen mit dem 
Leuchtschild, in dem das Wort „Harry“ blinkt. 
Auch bei BurgerKing schräg gegenüber. Was 
immer Gott ist, ist überall.

Ich schaue lange auf  das Kreuz. Das Architekten-
büro Schneider+Schumacher hat alle Register  
gezogen. Auch die Sonne gibt heute ihr Bestes, 
den gewünschten Effekt zu erzielen. Ein Engels- 
gesang-Aaaaaaaaaaahh rieselt Licht auf  das 
Kreuz. Alles ist erleuchtet.

Ich stehe auf, und blättere durch die deutsche 
Version der ausliegenden Truckerbibeln, die nur 
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aus dem Neuen Testament und ausgewählten 
Psalmen bestehen. Ich lese im Lukas-Evangelium, 
aber werde nicht warm mit diesem netten orien-
talischen Tischler. Jesus und ich haben, um im süd-
westfälischen Bild zu bleiben, einfach keinen Draht 
zueinander.

Ich schließe die Augen und atme tief  ein. Der 
Geruch des Holzes erdet mich. Vielleicht sollten 
auch Museen nach Holz riechen. Und Gerichtsbe-
hörden. Orte, denen es gut tun würde, ihnen ein 
bisschen Hoheit zu nehmen und ihnen eine Erin-
nerung einzufügen, dass wir – Holz, Kunst, Gott, 
Demokratie – alle im selben Boot sitzen. Ich fühle 
mich demütig, ohne mich erniedrigt zu fühlen. Der 
Holzgeruch erinnert mich an die Schöpfung, und 
daran, dass mir egal ist, ob Gott die Menschen ge-

schaffen hat oder die Menschen Gott. Ich möchte 
glauben, nicht wissen, dass ich Teil einer bewuss-
ten Entscheidung, eines mutigen Experiments bin. 
Dass sich etwas Höheres, Liebendes entschieden 
hat, uns zu kreieren, trotz unserer uneleganten, 
allzu offensichtlichen Fehlbarkeit. Wenn manche 
Menschen dieses Höhere Jesus nennen wollen, 
warum nicht?

Das hier ist ein guter Ort, egal, was man glaubt. 
Ein Ort voll stiller Autorität. Einer, der handfest, 
aber erhaben ist.

Ein Ort, der anmutig ist, ohne einzuschüchtern.

Ein Ort für Trucker. Für Radfahrer. Für Regions-
schreiber.

Ein Ort für alle.  �

Von innen ist die Kirche weniger ein-
schüchternd. Das Holz sieht preis-
wert aus. Und aufrichtig. Unlackierte 
Spanplatten, pragmatisch ineinander-
gesteckt. Eine Kirche zum Selberzu-
sammenbauen. Ikea verkauft jetzt auch 
Möbel für Haustiere. 
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Halten,  
Hagen,  
heimisch
  
Letzte Eindrücke aus Südwestfalen
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I
n Südwestfalen habe ich das Wort Bedarfshalt 
zum ersten Mal gehört. Schönes Wort. Fand 
mein Körper auch und schrie: „Halt! Geht mir 
alles zu schnell, jetzt wird Pause gemacht.“

Auf  der Bedarfshalttaste lag ich einige Wochen, 
war krank, blieb krank, erholte mich in meiner 
Auszeitwohnung mit staatlich anerkanntem  
Erholungsort in Gehweite.

Das hier kommt von ganz oben. Antreten,  
Ausatmen, Entspannen!

Ich habe mich in Hagen verliebt. Hagen ist nicht 
ganz leicht zu lieben. Und trotzdem kam ich 
zurück, immer wieder. Wie zum Badboy, der dich 
enttäuschen wird und du weißt es auch, aber ir-
gendwie ist es auch Liebe und so fährst du wieder 
hin, vielleicht ist diesmal ja alles anders.

Ich habe über Karl Osthaus nachgedacht und bin 
ganz unakademisch über dieses tollen Satz auf  

Wikipedia gestolpert: „Nach einem Nervenzu-
sammenbruch erlaubte ihm sein Vater aber bereits 
nach kurzer Zeit den Abbruch der Lehre.“

Ein wenig später folgt ein Abschnitt über Osthaus’ 
Kontakt zu nationalistischen Gruppen, aber ich 
war in Hagen auf  der Suche nach Schönheit und 
überlas das schnell.

Die Hagener, die ich auf  Osthaus anspreche, haben 
vom „Hagener Impuls“, seiner Bewegung aus dem 
frühen 20. Jahrhundert, die „die Schönheit wieder 
zur herrschenden Macht im Leben“ der Bürger 
Hagens machen sollte, noch nie gehört.

Auch die Hagener CDU hat’s nicht ganz verstan-
den, wie sie in ihrem Programm 2017 „Der neue 
Hagener Impuls“ beweist. Zitat:

„Hagen ist eine Stadt mit einer langen Tradition 
als pulsierender Wirtschaftsstandort. Der Puls ist 
in den letzten Jahren leider langsamer geworden. 
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Die Auswirkungen dieser Entwicklung sind auf  
dem Arbeitsmarkt spürbar…“ Hier gibt’s Impulse 
anscheinend vor allem zum Fachkräftegewinn.

Beim Schlendern durch Hagen ist der erste Ein-
druck: Osthaus ist gescheitert. Hagen ist auf  den 
ersten und auch den zweiten Blick keine Stadt, die 
von Schönheit beherrscht ist. Die Hagener wirken 
nicht, als würden sie Schönheit als treibende Kraft 
im Alltag wahrnehmen.

Was würde Karl Osthaus denken, wenn er heute 
durch seine Geburtsstadt laufen würde?

Die CDU hat recht: Wir brauchen einen neuen 
Impuls. Aber einen echten. Einen, bei dem es 
um Schönheit und Miteinander und Anpacken 
geht – einen ganz ohne seelenlose Wörter wie 
Wirtschaftsstandort oder Standortfaktor oder 
Fachkräftemangel. Einen Siegener Impuls. Einen 
Essener Impuls. Einen Altenaer Impuls. Einen 
Hagener Impuls.

Ich treffe mich mit einer waschechten Lüdenschei-
derin auf  einen Kaffee. Innerhalb der ersten hal-
ben Stunde sprechen zwei Bekannte sie an. Man 
kennt sich. Das kann sehr schön sein. Die Leute 
wissen Bescheid, niemand wird hier, von Katzen 
angefressen, drei Wochen tot in seiner Wohnung 
liegen.

Das kann anscheinend auch schaurig sein. Die 
Leute wissen Bescheid, man kennt sich, jeder hat 
zu allem eine Meinung, jeder weiß, wer man vor 
zehn Jahren war.

Hier kann man keine Ichs hinter sich lassen, die 
Jugendsünden verschweigen, denn überall sind 
Leute, die sich an deine Gothic-Phase erinnern, 
die beim Stechen des Arschgeweihs dabei waren, 
die die schlimmsten Geschichten über dich – wahr 
oder erfunden – von deinem Ex-Freund kennen.

Schaurig-schön, das Kleinstadtleben.

Man geht hier nicht verloren. Auch nicht, wenn 
man will. 

Südwestfalen ist eine gute Region für Introver-
tierte, habe ich festgestellt. Als eingefleischter 
Eigenbrötler fühle ich mich wohl unter Menschen, 
die vor sich hinarbeiten, ihr Ding machen, wenig 
Bedürfnis haben, ihr Image zu pflegen, über  
Marketing nachzudenken oder sich zu präsentie-
ren. Man muddelt vor sich hin in Südwestfalen – 
noch ein schönes neues Wort. �

Südwestfalen ist eine gute Region für 
Introvertierte, habe ich festgestellt.  
Als eingefleischter Eigenbrötler füh-
le ich mich wohl unter Menschen, die 
vor sich hinarbeiten, ihr Ding machen, 
wenig Bedürfnis haben, ihr Image zu 
pflegen, über Marketing nachzudenken 
oder sich zu präsentieren. 
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Blog sind in diesem Buch versammelt. 
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